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alle kinderen, dus ook de dove kinderen, even ‘gewoon’ vindend, 

probeert Yvonne op school niet alleen de leerlingen onderling vanuit deze 

gedachte met elkaar om te laten gaan, maar ook de ouders zover te krijgen 

dat ze dove kinderen niet langer als ‘verschillend’ zien. 

In het portret met leidinggevende Michiel (‘Met open vizier’, 6.3) wordt het 

anders zijn van eenieder verbonden aan het ontmoeten via de 

intermenselijke interactie. Het komt in beeld daar waar bestuurder 

Michiel vertelt over ‘de ware ontmoeting’. Volgens hem kan zo’n ontmoeting 

alleen gestalte krijgen als zowel de een als de ander zichzelf in een 

ontmoeting werkelijk kan laten zien. Dan ook kan de ander pas bereikt en 

geraakt worden en dan ook kan er zijns inziens pas écht bestuurd worden. 

Het elkaar als ‘ander’ bereiken gaat volgens Michiel voorbij aan het feitelijk 

met elkaar samenwerken en ook aan het al dan niet hebben van gedeelde 

normen en waarden. Het gaat wat hem betreft om het elkaar waarachtig 

tegemoettreden, waarbij kwetsbaar durven zijn en open durven staan een 

prominente rol speelt. ‘Op het moment dat je als bestuurder het lef hebt om 

jezelf te laten zien in al je zwakte, kun je iets bereiken’ zo stelt hij, daarbij 

aangevend dat als het er werkelijk toe doet, dat ‘we dan niet meer te bieden 

hebben dan wie we zelf zijn’.

6.5 	(Ver)anker(en)de gastvrijheid 

6.5.1	 Over het vasthouden van aandacht 

Dit portret is tot stand gekomen via een meeloopdag met Ruben en Maarten, 
bestuurders van een christelijke scholenstichting in het po. 

De vraag die in ‘(Ver)anker(en)de gastvrijheid’ in relatie tot manifestaties van ‘aan-
dachtige betrokkenheid’ naar boven komt, betreft de vraag of en hoe de intentie en 
het (iedere keer opnieuw) praktiseren van ‘aandachtige betrokkenheid’ kunnen en/
of zouden moeten blijven samengaan. 

Wat zichtbaar wordt in het portret is een – op het christelijke geloof gebouwde 
– gastvrijheid. Een met hoofd, hart en handen beleden gastvrijheid, waarbin-
nen alle ruimte wordt gemaakt om als mens te verschijnen. Of het nu gaat om
de manier waarop ik als onverwachte gast welkom geheten word, de manier
waarop de vergadering geleid wordt, of de bedding waarbinnen feedback op
een binnen de stichting werkende directeur gestalte krijgt: in alles voert het
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samen-vanuit-verbondenheid-als-mens-bestaan de boventoon. Het christelijke 
geloof lijkt hiervoor houvast te bieden, zowel waar het gaat om het ankerpunt van 
waaruit deze geborgenheid biedende gastvrijheid gestalte krijgt, als de koers waarop 
steeds opnieuw gevaren wordt. 

Tegelijkertijd wordt zichtbaar dat het hebben van deze (binnen het geloof) ver-
ankerde intentie en koers nog niet (meteen) betekent dat intentie en handelen 
(altijd) coherent zijn. Zo wordt via het portret zichtbaar dat het risico aanwezig is 
dat een intentie – in dit geval ‘gastvrijheid’ – een normerend karakter krijgt. Wat 
via het portret daarbij ook naar voren komt is dat daar waar ‘het normerende’ de 
bovenhand krijgt, de intentie ook van karakter verandert. Sterker nog, daar waar 
gastvrijheid als waarachtige intentie uitnodigt om mensen te laten verschijnen, 
lijkt een normerend opgelegde gastvrijheid precies het tegenovergestelde te doen. 

Wat via het portret ook zichtbaar wordt, is dat Ruben en Maarten permanent 
kritisch de vinger aan de (eigen) pols lijken te willen houden waar het gaat om de vraag 
of de oorspronkelijke intentie ook (nog steeds) daadwerkelijk wordt geleefd en/of dat 
de erin besloten gelegen ‘aandachtige betrokkenheid’ inmiddels uit koers is geraakt. 

Wat hier in relatie tot ‘aandachtige betrokkenheid’ naar voren komt, is dat de 
stap van bedoeling/intentie naar praktiseren om een steeds opnieuw ‘vasthouden 
van aandacht’, in de zin van (kritisch-)durven-kijken-naar vraagt, juist omdat ‘inten-
tie’ en ‘praktiseren’ niet als vanzelf simultaan op lijken te hoeven trekken. 

In verschillende andere portretten komt het (ver)ankeren van de intentie tot 

aandachtig betrokken zijn en het van daaruit steeds opnieuw onderzoeken en 

vasthouden ervan, aan de orde. 

Zo kleurt het portret met leerling Sam (‘Onbevangen (on)geduld’, 7.3) zich 

door een in het christelijk geloof verankerde liefdevolle ‘aandachtige betrok-

kenheid’. Het betreft een grondtoon van ‘aandachtige betrokkenheid’, die 

gedurende de hele dag tussen de regels door merkbaar is. Deze grondtoon 

wordt zo nu en dan manifest gemaakt en wordt daarmee, ook al gebeurt het 

deels impliciet, ook opnieuw tegen het licht gehouden. Een voorbeeld daarvan 

is te vinden in de dagopening van docent meneer Peters. 

In de portretten wordt ook zichtbaar dat een aantal leraren en leiding-

gevenden het anker van hun ‘aandachtige betrokkenheid’ vinden in hun eigen 

biografie. Daarbij komt ook naar voren dat men ‘aandachtige betrokkenheid’ met 

enige regelmaat opnieuw vasthoudt en onder de loep neemt. Zo komt bijvoor-

beeld in het portret met leidinggevende Yvonne (‘Onverwachte opklaringen’, 
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6.6.) in beeld hoe zij ‘aandachtige betrokkenheid’ dagelijks opnieuw her-innert 

door ’s ochtends met zichzelf ‘een intentie voor de dag’ uit te spreken. In het 

portret met Anja (‘Kruimeltjes’, 5.2) laat Anja aan het eind van het portret zien 

op haar eigen ‘aandachtige betrokkenheid’ te reflecteren, waarbij ze beaamt 

dat het belangrijk zou zijn om de manier waarop ze dit gestalte geeft (opnieuw) 

onder de loep te nemen. 

Dat verankering via intenties niet altijd een garantie op praktiseren biedt, 

komt onder meer in het portret met Julia en Sophie (‘Stilletjes-aan’, 7.2) in beeld 

waar ik als onderzoeker zélf zodanig afgeleid raak door het concept van de 

school dat ik neig mijn eigen intenties te vergeten. Pas na een gezamenlijke 

reflectie, na het gezamenlijk opnieuw vasthouden van, lukte het me om terug 

te gaan naar waar het me om te doen was: aandachtig betrokken zijn bij Julia 

en Sophie. 

Ook in het portret ‘Met open vizier’ (6.3) komt het wankele evenwicht tus-

sen intenties, waarden en normen een aantal keren aan de orde. Zo betoogt 

bestuurder Michiel dat de vraag ‘wat vinden we nou echt belangrijk’ steeds 

opnieuw gesteld moet worden, waarna directeur Aleid beaamt dat het belang-

rijk is om steeds opnieuw naar die waarden te kijken, omdat ‘waarden heel 

snel normen worden’. Om te voorkomen dat normen maar al te snel een eigen 

leven gaan leiden, moet je terug naar de basis, zo stelt ze. ‘Die discussies wil je 

hebben’, geeft ze aan. 

6.5.2	Portret ‘(Ver)anker(en)de gastvrijheid’

Als er zoiets bestaat als krassen op je ziel, dan heb je wat mij betreft ook zoiets als 
poetsdoekjes voor je ziel. Doekjes die dat wat diep binnen in jou soms verborgen 
aanwezig is, opwrijven en opnieuw glans geven. Zodat dat binnenste ook voor jezelf 
(weer) meer zichtbaar wordt. Zodat je weer (meer) contact maakt met dat deel van 
jezelf waarvan je weet dat het in het dagelijkse leven, in de aan de buitenkant aan-
wezige oppervlakte, lang niet altijd mag of kan verschijnen. 

Al dagen ben ik aan het zoeken naar wat mijn bezoek aan Ruben en Maarten 
en hun scholenstichting X met mij als onderzoeker hebben gedaan. Welke ervarin-
gen voor wat betreft ‘aandachtige betrokkenheid’ ze me hebben meegegeven. En 
misschien komen bovenstaande bewoordingen nog wel het dichtste bij hoe ik mijn 
bezoek ervaren heb. 
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Aangezien dit portret niet over mij gaat, maar over Ruben, en ‘on the sideline’ 
bestuurscollega Maarten, zou je je kunnen afvragen waarom ik deze bespiegeling 
maak. Dat doe ik omdat het op zielsniveau door de ander geraakt worden misschien 
wel is waar het in het pedagogische om gaat. Want misschien ontstaat juist dáár 
de beweging naar het worden van een eigenstandig ‘zelf’, naar een ‘ik’ die verant-
woordelijkheid kan nemen voor zichzelf en voor de wereld. Of zou het toch nog 
anders liggen? 

Hoe het ook zij, vanuit het perspectief van ‘geraakt worden’ heb ik via mijn 
bezoek aan de bestuurders van Scholenstichting X in ieder geval een bijzondere 
ervaring achter de rug. Ik ben zodanig geraakt door de ontmoeting, dat de erva-
ring ‘in mijn systeem’ is gaan zitten. Soms heb je dat hè, van die gebeurtenissen of 
momenten die de vezels van je ‘zijn’ raken, zodanig dat ze weken, maanden, jaren 
later nog voelbaar en oproepbaar zijn. En aangezien ik niet het raken van de ander 
zijn binnenkant kan beschrijven, want ja, ik zit niet in die ander, neem ik in dit 
geval mijn eigen binnenkant maar mee. Wat gebeurt er als iemand je raakt? Wan-
neer gebeurt dat? Wat is er voor nodig om het te kunnen laten gebeuren wellicht? 	A
Op een donkere met mist doordrenkte donderdagochtend parkeer ik zo’n beetje een 
half uur te vroeg mijn auto voor een aantal licht vervallen winkeltjes tegenover het 
eveneens door ouderdom getekende schoolgebouw. Ik ben door Ruben en Maarten 
uitgenodigd om aanwezig te zijn bij een schoolbezoek aan één van de scholen van 
hun gereformeerde scholenstichting. De agenda is door een uiterst behulpzame 
secretaresse aan mij doorgemaild. Ik ben allereerst aanwezig bij een ontmoeting 
met ouders, gevolgd door een bijeenkomst met leerlingen, waarna tijdens een derde 
gesprek het team ‘gehoord’ zal worden. Ook zullen we – Ruben, Maarten en ik – 
gezamenlijk een kort moment bij enkele lessen aanwezig zijn. Kortom: ik heb een 
globaal beeld van wat me te wachten staat. 

Buiten is het koud en nattig. Ik aarzel met uitstappen, de school lijkt nog 
gesloten. Ik heb net een lange door ochtendstondfiles getekende autorit achter de 
rug. De rode remlichten van parallel voortschuivende auto’s verdwijnen maar met 
moeite van mijn netvlies. Het is vroeg en in mijn beleving te koud om buiten voor 
de school te wachten. Wat te doen? Op straat zijn nog nauwelijks mensen. Wel 
brandt er in een van de lokalen van de school licht. Felle tl-lampen verlichten een 
vanaf de straat zichtbaar klaslokaal, waar een jonge vrouw zich voorbereidt op de 
dag. Teachers never sleep, zo lijkt het. Altijd in de weer, nog even zorgen dat alles 
klaarstaat, voordat de kinderen om 08.30 het lokaal binnenrennen. 
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Ik besluit om mijn geluk via de aanwezige juf te beproeven. Zou ze mij, een voor 
haar onbekende reiziger, op dit tijdstip al binnenlaten? Ik haal diep adem, pak mijn 
tas, steek de straat over en bel aan. De jonge vrouw doet inderdaad open. Ik geef 
aan wat ik kom doen en dat ik me bij Monique, de directeur, zou moeten melden. 
Ze neemt het met een vriendelijk knikje voor waar aan en draait zich om, mij in de 
hal van de school achterlatend. De school oogt oud, maar voelt warm. Geen reden 
tot stress, zo ervaar ik, gewoon er mogen zijn. Vanuit mijn ooghoeken neem ik 
een herfsttafel waar. Althans, ik vermoed dat het een herfsttafel is. Veel later op de 
dag zal ik vernemen dat het om een tafeltje gaat waar een bijbels gebedje boven is 
gehangen. Niks herfsttafel! Maar dat weet ik dan nog niet. En dus denk ik: mooi, 
die aandacht voor de seizoenen! 

Al snel komt Monique naar me toe. Ze zal die dag een hoofdrol gaan spelen, 
maar ook dat heb ik op dat moment nog niet in beeld. Het licht warrige jong aan-
doende bruine golvende kapsel en de vlotte kledingstijl lijken op het eerste gezicht 
niet te matchen met de oudere leeftijd die ik via een blik op haar gelaat meen te 
mogen optekenen. Dit is een directeur ‘op leeftijd’, ik vermoed zo ergens in de vijf-
tig. Toch wordt ook het jeugdige in haar gelaat meteen zichtbaar. Als je namelijk 
even beter kijkt, zie je een soort van sprankelende ondeugendheid in haar ogen. 
Daardoor oogt ze ‘op leeftijd’ en ‘jong’ tegelijk. Interessant, hoe dat kan samengaan. 

Monique kijkt me open en vriendelijk aan terwijl ik haar vertel wat ik kom doen. 
Haar mimiek, die een luttele seconde verwarring laat zien, maakt me duidelijk dat 
mijn komst niet is aangekondigd. ‘Klopt’, antwoordt ze als ik ernaar vraag. Ze wist 
niet dat ik kwam, maar geen punt, ik ben welkom. Ik verbaas me in positieve zin 
over het gemak waarmee ze deze u-turn neemt. Weet zij wat ik kom doen? Ik zou 
zelf misschien wel even langer stil willen staan bij het idee dat een onderzoeker een 
hele ochtend mee komt lopen. 

Tijd om te dralen is er niet. Misschien dat dat ook meespeelt. Binnen een half 
uur moet er namelijk een school open! Tijdens het lopen naar de koffiekamer vertelt 
ze me dat ze pas sinds kort directeur is. Ze kent de school op haar duimpje, ze is er 
sinds 1997 werkzaam. Per toeval, of eigenlijk vanuit het verzoek van de leerkrachten 
en de stichting, is haar recent gevraagd om directeur te worden. Een hele uitdaging 
gezien haar leeftijd en gebrek aan ervaring, maar ach, ze heeft er zin in. 

In haar doen en laten ervaar ik vrijwel onmiddellijk een open gastvrijheid. Niet 
speciaal nabijheid, maar wel gewoon de ruimte om open te staan voor dat wat komt. 
Nog voor het koffiekopje gevuld is vertelt ze me over het feit dat ‘ouders’ dit jaar 
een bijzonder thema vormen, ‘maar ja, dat zijn ook golfbewegingen hè’. Ze gaan de 
oudergesprekken voor het eerst anders doen. Niet meer standaard, maar op maat, 
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en alleen dan wanneer erom gevraagd wordt of wanneer het nodig is. Het is een 
verzoek vanuit de school, op die manier kan de werkdruk wat omlaag en kan er in 
het contact met de ouders ook ruimte zijn voor dat wat speelt. In meer zakelijke 
taal gezegd: op die manier kunnen vraag en aanbod beter op elkaar worden afge-
stemd. Monique: ‘Tja, ouders boden eerst wat weerstand, maar nu heb ik ze niet 
meer gehoord haha.’ 

We babbelen nog even door. Over hoe moeilijk veranderingen zijn als het erop 
aankomt. Dat iedereen wel zegt te willen, maar dat als puntje bij paaltje komt… ‘Ja,’ 
zo stelt ze, ‘ouders houden niet van veranderingen.’ ‘Nee,’ beaam ik, ‘maar volgens 
mij leraren ook niet.’ We lachen samen. Ook al is het nog vroeg en kennen we elkaar 
nauwelijks, via humor constateren we dat we allemáál een soort van menselijke 
weigerachtigheid in ons lijken te kunnen hebben als het over het aangaan van het 
nieuwe gaat. 	A
Even later druppelt een achttal ouders – twee vaders en zes moeders, uitgenodigd 
op verzoek van de directeur – in verband met geplande bijeenkomst de koffiekamer 
binnen. De bij een onderwijsomgeving horende bekende levendigheid en drukte is 
op de achtergrond inmiddels merkbaar. Deuren klapperen, de stemmen van kin-
deren vullen de gang, de juffen pakken nog even koffie voordat de dag losbarst, 
iedereen lijkt (bijna) klaar voor de start van de dag. 

Ik ben erg benieuwd naar wat komen gaat. Voor mij is het vertoeven in een chris-
telijke onderwijsomgeving nieuw. Ja oké, mijn kinderen hebben op een katholieke 
school gezeten, maar behalve de viering van het kerstfeest merkten we nauwelijks 
iets van de achterliggende identiteit. En als persoon heb ik de officiële versies van 
het geloof reeds lang achter me gelaten. Voorafgaand aan het bezoek heb ik me er 
bewust niet al te veel op georiënteerd in een poging mijn oordeel niet van tevoren al 
te vormen. Nu ik binnen sta merk ik dat mijn nieuwsgierigheid naar ‘het pedagogi-
sche’ in een door de bijbel gestuurde onderwijssetting zich meer opdringt. Hoe gaan 
ze met geloven om in onderwijs? Ga ik het überhaupt merken? Wordt er gebeden? 
Waar zit ‘vrijheid’ in zo’n setting? 

Ik schud iedereen die binnenkomt de hand, zo ook Ruben, vanuit de veronder-
stelling dat het een van de ouders is. ‘Oh nee hoor, dit is de big boss’, zegt Monique 
grappend, op het moment dat ze ontdekt dat ik het bij het verkeerde eind heb. Nog 
even neemt iedereen de tijd om zich te settelen. Ondertussen gaat de schooltele-
foon. Een van de aanwezige ouders neemt op. ‘Mooi,’ zegt Ruben, ‘er wordt hier door 
ouders opgenomen, teken van een goede ouderparticipatie haha.’ 
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Tijd om van tevoren met Ruben kennis te maken is er nauwelijks. Daar is later 
op de dag een moment voor ingepland. Ik leg zo kort als me lukt uit wat ik kom 
doen en zeg dat ik het fijn vind dat ik mee mag lopen. In een bijzinnetje vertel ik iets 
over mijn persoonlijke motivatie. Dat ik opgegroeid ben met een langdurig zieke 
vader. Dat aandacht als thema daardoor bij mij persoonlijk al vroeg in het vizier 
kwam. Pas later, onderweg terug naar huis, realiseer ik me dat ik ergens onderweg 
in zo’n gesprekje beslis of ik wel of niet iets zeg over mijn persoonlijke achtergrond. 
Boeiend, want wat maakt dat ik daar de ruimte voor voel of vraag? 

Alle ouders zitten inmiddels. De sfeer voelt gezellig, voorzichtig vertrouwd. Ik 
ervaar geen ongemakkelijkheid rondom het aanwezig zijn van mij als onderzoeker, 
al zal Ruben later betogen dat hij mijn bezoek in het begin toch wel even spannend 
vond. Ruben: ‘Ik had geen beeld. Ik zei tegen Maarten: ‘Volgens mij is het best wel 
een strenge vrouw die we vandaag gaan zien.’ En wij zijn natuurlijk wel een beetje 
losjes. Maar goed, ik dacht: ik heb geen beeld, we gaan gewoon de uitdaging aan, 
we laten het maar gewoon gebeuren.’ 

De bijeenkomst, zonder de aanwezigheid van Monique, gaat van start. De sfeer 
kenschetst zich door een soort ontspannen alerte rust. Iedereen is gefocust maar 
kalm aanwezig. Ruben, blauw jasje met pochet, stevige bos grijs opstekend haar, 
leeftijd moeilijk te schatten – later hoor ik dat hij inmiddels opa is –, warme lage 
sonore stem en een licht accent, trapt af. Een krantenartikel over een nieuw ver-
schenen boek ‘Schoolpleinmoeders’ vormt de opmaat naar het eerste deel van het 
gesprek. Ik ken het boek niet, maar wat ik er van begrijp gaat het over hoe ouders 
betrokken zijn bij de school. Even kan ik niet volgen waar hij heen wil, maar het 
wordt me snel duidelijk. De school heeft een moeilijke tijd achter de rug. Ruben: 
‘We zien dat de rust is weergekeerd. De basis is op orde. Als we naar landelijke 
resultaten kijken gaat het goed. De uitdaging voor vandaag: zorgen dat we wéér 
een goed jaar hebben en samen kijken hoe we verder door kunnen ontwikkelen.’ 

Nadat hij heeft uitgelegd dat ze onder de noemer ‘anders vasthouden’ de 
komende maanden gaan gebruiken om met ouders en leerkrachten in gesprek te 
gaan over de langetermijntoekomst – ‘een hele uitdaging want ja we weten dat we 
gas-loos worden enzo’ – legt hij de eerste vraag aan de ouders op tafel: ‘Wat is jullie 
onderbuikgevoel bij school X?’ 

Nu, maar ook later op de dag, valt me naast de specifieke richting van zijn 
vragen ook zijn woordkeuze op. Het lijkt er haast op alsof hij via vragen als ‘Waar 
zit jouw grootste verlangen?’ en ‘Wat is je onderbuikgevoel?’ een ander register 
probeert aan te boren bij zijn gespreksgenoten dan gebruikelijk. Een register dat 
meer naar de hoofd-hartverbinding lijkt te zoeken, dan dat het afstevent op puur 
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cognitief gedreven antwoorden. Bij het schrijven van dit verslag vraag ik me af of 
dit een bewuste keuze is. Ik heb het die dag niet gevraagd, het antwoord zal dus op 
zich laten wachten.

Na een stilte, die door een fris en zakelijk ogende bestuurscollega Maarten 
wordt opgevuld met een korte lach, nemen de ouders om en om het woord. Het 
gesprek lijkt zich toe te spitsen op twee thema’s. Wat als positief wordt ervaren is 
de kleinschaligheid van de school. Wel met de kanttekening dat ‘klein’ niet mag 
betekenen ‘naar binnen gekeerd en niet van de wereld’, want dan zou het ook als 
zwakte gezien kunnen worden. ‘Het is een school waar iedereen elkaar kent. De 
enige school waar gedag gezegd wordt. Dat vind ik heel bijzonder’, zegt een moeder. 
De anderen beamen. Het christelijke, de algemene sfeer: het is voor alle ouders een 
belangrijke reden om hun kind juist hier op school te doen. 

Toch zijn er ook zorgen. Vooral het onderkennen van de ontwikkelingsfase van 
een kind en het via beleid planmatig én professioneel opereren met betrekking tot 
die ontwikkeling, is volgens de ouders op dit moment binnen de school onvoldoende 
geborgd. Het is te afhankelijk van een toevallige leerkracht. ‘Ik wil echt geen zeur-
ouder zijn, maar ik voel me wel gedwongen me er meer mee te bemoeien’, stelt een 
moeder wier kind het voorbije jaar nooit haar toetsen af bleek te hebben. Een gegeven 
waarover door de juf niet met moeder was gecommuniceerd. Een andere moeder 
vervolgt: ‘Ja, mijn kind is wat dromerig, wat langzamer, ik ben me er nu al van bewust 
dat ik moet opletten: weet de leerkracht wel hoe ze mijn kind moet begeleiden?’ Ook 
een moeder wiens vijf hoogbegaafde kinderen vanuit een dorp twintig kilometer ver-
derop hier naar school komen, neemt de ruimte om te pleiten voor meer vakmatige 
professionaliteit. ‘Mijn kinderen zijn allemaal als hoogbegaafd getest. Die kinderen 
zwemmen, nee, verdrinken hier. Er is daarover nog steeds geen beleid gemaakt.’ 

In de voorzichtig geuite zorgen en onderbuikgevoelens tekent zich wezenlijke 
kritiek af. Kritiek die zich lijkt te richten op de onderwijskundige aanpak van de 
school. Oei, denk ik vanbinnen. En nu? Desalniettemin blijft mijn gevoel dat hier 
ménsen met elkaar in gesprek zijn overeind. Een gevoel dat ik zou definiëren als 
naast elkaar staan in plaats van tegenover elkaar. Wat neem ik hier waar? Hoe 
kan ik ervaren dat hier niet (alleen) wordt vergaderd, niet zakelijk rationeel wordt 
geëvalueerd, maar dat hier vanuit een haast voelbare onderlinge gastvrijheid met 
elkaar wordt gesproken? Zit dat in de kernwaarden die mensen mee het gesprek in 
nemen? Zit het in het feit dat hoofd en hart zich lijken te verbinden? Of zit het in 
mij en denk ik iets te proeven wat er wellicht helemaal niet is? 

Ruben en Maarten luisteren. De houding van Ruben spreekt haast voor zich. 
Licht voorover geleund richting de tafel, de handen gevouwen en een open blik, laat 
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hij, zo lijkt het althans, volledig binnenkomen wat er wordt gezegd. Geen muurtjes, 
maar deuren. Geen gelijk halen, maar daadwerkelijk ontvangen. Een houding die 
deels, zo ervaar ik in de loop van de dag zelf, zijn manier van doen en laten ken-
merkt, maar waar daarnaast bewust, zo blijkt eveneens uit het latere gesprek, voor 
gekozen wordt. Ruben: ‘Deze school heeft alle ruimte gekregen om de basis op orde 
te krijgen. Nu zie je dat het op orde is, maar, en dat hebben we ook met Monique 
afgesproken, er moet nog wel wat gebeuren. Al een jaar of twee, drie kabbelt het 
voort. Dan worstelen wij ook met de vraag hoe. We hebben niet alle antwoorden. 
Daarom willen we bevragen, bevragen, bevragen.’ 

Deze manier van doen en laten, die ik de rest van de dag nog meermalen te zien 
zal krijgen, lijkt ruimte te bieden. Ruimte voor onzekerheid, voor niet weten waar-
heen (nog), met als gevolg ruimte voor de ander om daadwerkelijk te verschijnen. 
En ook al behoort bevragen en ontvangen wellicht niet tot de primaire aard van ‘het 
beestje’ – ‘wij zijn wel van die mannetjes hoor haha, we vinden het soms moeilijk 
om op onze handen te gaan zitten’ – het bevalt wel. Maarten: ‘Het is echt zoals we 
het willen doen. Ook op een andere school, waar het helemaal niet goed gaat, zijn 
we heel bewust op onze handen gaan zitten. Pas de laatste tien minuten niet meer. 
Dat hebben ze heel erg gewaardeerd. Terwijl wij er voorheen vol in gingen.’ 

In de gekozen aanpak – die in mijn perceptie veel minder alléén een rationeel 
bewuste vergaderkeuze is dan Ruben en Maarten mij willen doen geloven; persoon-
lijk ervaar ik gedurende de hele dag dat hun dieperliggende waarden met betrekking 
tot God en het bijbehorende mensbeeld hen in al hun vezels karakteriseert – tekent 
zich ook een zekere gedeelde kwetsbaarheid af. Het gaat niet alleen om, zoals ze 
zelf zeggen, ‘er een klap op te kunnen geven’. Het lijkt te gaan om wezenlijk delen, 
samen zoeken, vanuit gedeelde waarden, zonder precies te weten waarheen. 

Ruben bevestigt de ouders in hun onderbuikgevoel. ‘Jullie geven precies de 
angel in het verhaal aan. Zie je het kind? Ja, we vinden het heel belangrijk om het 
te zien als kind van God. Maar zie je het kind ook in zijn ontwikkeling? Dat hoor ik 
terug in het rondje. De basis is nu op orde. Als de boel in brand staat levert dat ook 
stagnatie op. Maar nu willen we leerkrachten heel erg uitdagen om een stap verder 
te gaan. We vinden de school niet uitblinken in innovatief denken. De basis is er, 
maar er moet nog wel een slag gemaakt worden.’ 

Hij vervolgt zijn verhaal door zijn eigen gedachten over de toekomst met de aan-
wezige ouders te delen, gedachten die mede worden ingegeven door het dreigende 
lerarentekort. ‘We zijn met directeuren bezig rondom de vraag wat de bedoeling van 
onderwijs is. De gaven en talenten van de kinderen ontwikkelen we nu niet opti-
maal. We willen op een andere manier naar de inzet van mensen kijken. We hebben 
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het onderwijs jarenlang te afhankelijk gemaakt van de individuele leerkracht. Een 
kind is een geschenk van God. Zo’n kind willen we zo goed mogelijk ontwikkelen. 
Het is terecht dat jullie de vinger op de zere plek leggen.’ 

Dan is het tijd voor de tweede grote vraag: de identiteit van de school. Ruben 
legt de vraag hoe ouders tegen onderwijs-met-de-bijbel-als-basis vanuit identiteits-
belevingsperspectief aankijken open en bloot op tafel. Daar waar zo-even, bij het 
vorige thema, kritiek een duidelijke plek innam, lijken op dit thema’s de ouders 
elkaar eenvoudig te vinden. Positief, blij met de identiteit, een veilige omgeving, 
een duidelijk aanwezige christelijke beleving, goed dat iedereen naar elkaar omziet, 
zo kleuren zich de reacties. ‘Het is belangrijk dat ze leren om naar elkaar om te 
kijken. God houdt van jou, en ook van die ander. Dat geven we ze de hele dag mee’, 
zo stelt een moeder. 

Ruben besluit om toch nog even door te vragen. Hoe is het contact vanuit de 
school met de wereld om hen heen? Is er contact met de wijk? Want vanuit het 
geloof zou ook de wereld, de ander, er een plekje in moeten hebben. Ruben: ‘In het 
verleden waren we meer naar binnen gericht. De verbinding met de wereld waarin 
we leven vinden we wel een aandachtspunt. Hoe gaat een kind om met zwart-wit, 
met homofilie, hoe breng je naastenliefde in de praktijk? Hoe vorm je je als burger 
in gemeente X? Voor ons is burgerschap echt een issue.’ De ouders knikken, het blijft 
relatief stil. Beaamd wordt dat de school relatief weinig contact heeft met de directe 
omgeving. Toch lijkt niemand er zich over op te winden of druk over te maken. Het 
is een gegeven. Veel meer dan dat lijkt het vooralsnog niet te zijn. 	A
Later, tijdens het gesprek een-op-een (of eigenlijk een-op-twee), praten Ruben, 
Maarten en ik naar aanleiding van de identiteitsvraag door over de vraag hoe de 
bijbel zijn plek vindt in de pedagogische opdracht en wat die pedagogische opdracht 
dan precies is. Ruben: ‘Je leert en vormt je leerlingen op weg naar de toekomst. 
We vertalen dat misschien ook wel vanuit onze visie op het kind vanuit de bijbel: 
een geliefd kind van God met gaven en talenten die op weg is naar een toekomst. 
Wij kennen die toekomst niet, maar we willen dat kind onderweg wel toerusten.’ 
Maarten vult aan: ‘Om dat kind straks in die samenleving een menswaardige plek 
in te kunnen laten nemen, vol verwondering over wat God in deze wereld gescha-
pen heeft.’ 

Ik merk dat hun zichtbare overgave aan het geloof en de bijbel me in positieve 
zin raakt, ze lijken volledig te staan voor wie ze willen zijn. Geen twijfel, geen zoe-
ken, maar een duidelijke koersvastheid. Ook al is binnen het geloof – zo brengt 
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Ruben gedurende de dag meermalen in – ook niet alles zeker, de zekerheid van het 
geloof is er wel. Daardoor lijkt zich, hoe tegenstrijdig het mogelijk ook klinkt, een 
soort van vrijheid in hun doen en laten te manifesteren. Een vrijheid die voor en bij 
mij vervolgens ook voelbaar is. Zou het zo zijn dat de existentiële vragen en angsten 
die bij een niet-gelovig persoon toch vaak ook voor verwarring en onzekerheid 
zorgen, hier van tafel geveegd zijn? Is het een ‘je geborgen weten’, dat ervoor zorgt 
dat je de wereld meer open tegemoet treedt? Ik heb het nog niet helemaal helder. 
Hoe het ook zij, hun hele doen en laten lijkt zich te kenmerken door een soort van 
‘vertrouwen in’. Een vertrouwen dat – wederom een schijnbare tegenstelling – juíst 
ruimte lijkt te bieden aan twijfel, aan onzeker zijn, aan mens zijn en dus ook aan 
de ander. 

Daar waar hun reactie bij mij aan de ene kant respect oproept heb ik aan de 
andere kant ook vragen. Vragen met betrekking tot het al dan niet aanwezig zijn 
van vrijheid in de keuze om te geloven. Vragen dus ook met betrekking tot hoe zij 
zelf hun pedagogische opdracht invullen. Ruben geeft in antwoord hierop aan dat 
er aan de ene kant een socialiserende dimensie aan het geloven zit – ‘het is ook een 
stuk socialisatie, het is een bewuste keuze van ouders om hun kind hier op school 
te plaatsen, wij zijn wie we zijn en iedereen is welkom’ – terwijl er anderzijds steeds 
de ruimte zou moeten blijven voor kinderen om zich af te vragen hoe zij zich zelf 
tot het geloof verhouden. En juist daar tekent zich een spanningsveld af. Ruben: 
‘Ik vind dat wij daar vanuit het geloof wel fouten in hebben gemaakt. Geloof is heel 
gauw neergezet vanuit hiërarchie. Dan ga je het opleggen. Als je niet oppast ga je 
normerend geloven. Daar geloof ik niet in.’ 

Zowel Ruben als Maarten benadrukken dat vanuit het geloof gelijkwaardigheid 
in de interpersoonlijke interactie een centraal element is. En precies dát wordt, ook 
binnen de omgeving van de school, soms nog weleens uit het oog verloren. Ter 
illustratie haalt Ruben een ouderavond aan waar ouders aangaven vanuit controle 
hun kind een bepaalde kant uit te willen sturen. ‘Daar zaten ouders van: ‘Ik wil dat 
mijn kind dít niet doet, ik zal er voor zorgen dan mijn kind dát niet doet!’ Dan ga 
je heel erg vanuit de norm bepalen waar een kind wel of niet mag kijken, ja daar 
geloof ik niet in. Zo’n ouderavond heeft ook voor ons als doel om mensen bewust 
te maken van het feit dat we in een grotere wereld leven.’ 

De term ‘geïntegreerd geloven’ valt. Geloof moet niet zozeer iets zijn dat vanuit 
normen wordt opgelegd, het zou veeleer vanbinnen daadwerkelijk zo gevoeld en 
ervaren moeten worden. Een taak waar ook de leraar zich zélf voor gesteld ziet. 
Ruben: ‘Ik heb een keer meegemaakt in een team, dat er een kind was met heel 
extreem onbegrijpelijk gedrag. Dan wordt gezegd: ‘Dat kind kan niet blijven.’ Maar 
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dat kind kan niet weg, want waar moet het naartoe? Dat heeft mijn pedagogische 
hart geraakt. Ik ben toen de confrontatie met het hele team aangegaan en heb 
gezegd: ‘Jongens als we dít (het geloof) met elkaar belijden en dát (het wegstu-
ren) is wat we doen, dan matcht dat volgens mij niet.’ Toen zijn zij teruggegaan 
naar de vraag wie ben ik dan eigenlijk? Hoe heb ik mijn (levens)route tot nu toe 
gelopen? Daar zou iedereen naar terug moeten. Want van daaruit laat je je peda-
gogische hart aan kinderen zien. Ik denk dat dat stuk bij ons niet goed genoeg 
ontwikkeld is.’ 	A
Na nog een korte vraag over de onverwachte groei van de school met twintig leer-
lingen sluit Ruben met de vraag naar aanbevelingen – ouders meenemen in de 
denkprocessen, ict en innovatie in beeld houden en het vieren van successen – de 
vergadering af. 

Nog voor de ouders goed en wel de vergaderkamer hebben verlaten stroomt de 
leerlingenraad naar binnen. Acht kinderen, de blik op serieus, klaar om hun beste 
beentje voor te zetten. ‘We hebben maar één spelregel,’ stelt Ruben, ‘en dat is dat 
we elkaar laten uitpraten.’ Iedereen knikt. ‘Wat is een goed gebaar?’, vervolgt hij. 
‘Oké, ja, de hand omhoog als je iets wil zeggen.’ 

De kinderen zitten op het puntje van hun stoel. Uit antwoorden op de vraag wat 
nou het mooiste aan de school is blijkt dat ieder kind een duidelijk eigen beleving 
heeft. ‘Dat we gewoon christelijk onderwijs krijgen’, begint een van de aanwezige 
jongens, gevolgd door een zucht van een andere jongen die het gras voor de voeten 
weggemaaid ziet worden. ‘Dat we dingen samen doen en dat niemand er buiten 
staat’, vervolgt een van de meisjes. ‘Dat we DaVinci gebruiken, je doet heel veel 
vakken tegelijk.’ ‘Lekker spelen op het plein’, sluit een van de andere meiden af. 

Ik frons mijn wenkbrauwen en voel twijfel. Voor mij is het volkomen nieuw 
dat je, als je aan kinderen vraagt wat ze het mooiste vinden aan school, er dan 
opmerkingen volgen die te maken hebben met het geloof. Wat zouden ze precies 
bedoelen? Hebben ze inmiddels aan den lijve ervaren wat geloven in God hun kan 
brengen, bijvoorbeeld kijkend naar veiligheid en geborgenheid? Of praten ze hier 
hun ouders na? Het kan toch haast niet dat dit uit henzélf komt? Lang heb ik niet 
de tijd om bij mijn bedenkingen stil te staan, Ruben houdt de vaart erin en gaat 
meteen door naar vraag twee. 

‘Als je iets zou kunnen veranderen hier, wat zou je dan veranderen?’ Vingers 
in de lucht, iedereen wil het woord. Een van de jongens, stekelig haar, heeft zich 
opgeworpen als notulist en poogt driftig mee te schrijven met wat er gezegd wordt. 
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Een paar van de reacties die volgen zijn op zijn minst verrassend. Zo vinden twee 
van de meisjes dat de veiligheid op het schoolplein omhoog moet. ‘Sommige palen 
bij het klimrek zitten los en de tegels moeten platter liggen.’ ‘En ja, we moeten een 
beetje meer speeltijd hebben. We hebben veel speelgoed, maar daar doen we niks 
mee’, vult een van de jongens aan. Te weinig ruimte op de gang blijkt ook een issue. 
‘Ja, ja, ja’, roepen de kinderen in koor op het moment dat een van de jongens dit 
thema op tafel legt: ‘Meer ruimte en meer kapstokken!’ 

Ruben en Maarten noteren op hun iPad de essentie van wat er gezegd wordt. 
Net als bij het gesprek met de ouders lijken ze waarachtig geïnteresseerd in wat de 
kinderen hun vertellen, hun houding kenmerkt zich door ontvangen. Zelf merk ik 
vooral gefascineerd te zijn door de manier waarop en de mate waarin de leerlingen 
zich van hun taak kwijten: door en door serieus, doordrongen, zo lijkt het, van de 
bijdrage die zij vanuit hun positie in de leerlingenraad aan de verbetering van de 
school kunnen leveren. 

Ruben wil graag weten of er binnen de leerlingenraad ook over ‘leren’ met 
elkaar gesproken wordt. Uit het gesprek dat volgt concludeert hij dat er twee the-
ma’s spelen: de leerlingen willen meer uitdaging – ‘het is niet fijn als kinderen 
denken: dat weet ik allemaal al’ – en ze willen beter leren omgaan met verschillen 
– ‘hoe ga je met elkaar om als iemand zich minder voelt dan de ander’. 

‘Hebben jullie ooit gesprekken over dat er verschillen zijn en dat je daar ver-
schillend mee om kunt gaan’, vraagt Ruben vervolgens. Een klein asblond meisje 
helpt hem uit de droom: ‘We hebben ieder jaar weer het thema talent. We hebben 
nooit een ander thema.’ Pesten, de volgende vraag van Ruben gaat erover, is op 
school nagenoeg niet aanwezig. Behalve het online pesten dan. ‘We hebben een 
groepsapp, daar wordt heel irritant tegen elkaar gedaan.’ Maarten brengt in dat 
juist het online pesten een mooi thema voor de leerlingenraad zou zijn om zich 
verder in te verdiepen. 

In de keuze van zijn vragen lijkt Ruben de nadruk meer op de identiteit en de 
vormende kant van het onderwijs te leggen, dan op de kwalificerende taak. Ook 
zijn laatste vraag betreft een vormingsaspect van de school. Ruben: ‘Jullie zeiden dat 
jullie het fijn vinden dat het een christelijke school is. Waaraan merk je nou bij je juf 
of meester dat deze heel erg van de here Jezus houdt?’ Alle vingers gaan omhoog. 
Bijbelverhalen vertellen, Jezus die ingezet wordt op het moment dat er een thema 
in de klas speelt als ‘buiten sluiten’, en… zingen. De notulist: ‘De juf zingt heel hoog 
en dan zegt ze: kom op jongens, zing eens wat harder.’ 

Later, tijdens de nabespreking met Monique, gaat Ruben in op het ‘zen-
den’ van bijbelverhalen en liederen door leraren richting kinderen. Het woord 
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kwetsbaarheid valt wederom. Ruben: ‘De activiteiten die gebeuren zijn goed. Maar 
hoe voer je nou het goede gesprek hierover? Hoe stel je je kwetsbaar op? Voor je 
het weet ga je het kind een ideaalmodel voorhouden en ik geloof niet in ideaalmo-
dellen. Ik heb gezien, ook toen ik directeur was, dat kinderen het geloof vaarwel 
zeggen. Wat zou daar de oorzaak van zijn? Ergens denk ik dat het je als volwassene 
kwetsbaar opstellen en zeggen dat je het ook allemaal niet weet, er wel bij zou 
kunnen helpen.’ 	A
Na het gesprek met de kinderen is het tijd voor een bliksembezoek aan enkele 
klassen in de school. De school laat ons via dat bezoek, zo hoor ik later van Ruben, 
‘iets zien van waar ze trots op zijn’. Getooid met een notitieblok en onder leiding 
van Monique komen we groep zes binnen. Daar gaat de juf juist van start met een 
door de leerlingen zelfbedachte Kahoot-quiz. Waarmee kan je een bacterie zien? 
Met een telescoop of microscoop? De leerlingen stemmen. Wat betekent ‘door de 
bomen het bos niet meer zien?’ 

Nog voor we ons goed en wel achter in de klas hebben gesetteld, gaan we door 
naar de volgende les, die bij groep 3. Daar is de fruithappauze bijna voorbij. Her en 
der gaat één van de kinderen als een ervaren schoonmaker met de Glassex-spuit aan 
de slag, want ja, de tafel moet schoon. Hup, even sprayen, doekje erover, en klaar is 
Kees. Aandoenlijk. Even later is het tijd voor de taalles. De kinderen krijgen op het 
digibord woordjes voorgetoverd. ‘Wat staat hier m…aaa…ttt, hier staat maat.’ Alle 
kinderen luisteren en kijken geboeid. 

En dan zijn we al weer onderweg naar groep 8. Lopend naar het klaslokaal 
boven in de school vraag ik me af wat ik nou zo-even gezien heb. Of ik eigenlijk 
wel iets gezien heb. Wat maakt dat de beelden uit de klas me maar beperkt bijblij-
ven? Waarom heb ik het gevoel dat zo een bliksembezoek mij qua informatie ‘niks’ 
oplevert? Ik wijt het aan het tempo en het feit dat ik mijn blik tegelijkertijd op de 
klas, de juf en op Ruben heb geprobeerd te richten. Dat blijkt te veel van het goede. 
En als je overal kijkt, zie je niks, zo merk ik. Bovendien heb ik, zo concludeer ik, om 
goed te kunnen waarnemen meer tijd nodig. Is het ‘tijd’, of is het ‘gelegenheid om 
te aarden’? Want waarom lukte het wél tijdens de voorafgaande vergaderingen om 
me een beeld te vormen van wat zich voor mijn neus afspeelde en lijk ik dat beeld 
nu niet te kunnen vullen? 

Bij groep acht vindt een Cambridge-debat plaats. De stelling ‘op school mogen 
alleen gezonde traktaties getrakteerd worden’ vormt de leidraad voor een geani-
meerd debat tussen twee frontaal tegenover elkaar gezeten groepen kinderen. 
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Opstaan betekent het woord willen. De juf bepaalt wie het woord krijgt en per 
groep is er een maximale spreektijd ingesteld. Iedereen doet welwillend mee. ‘Als 
iedereen appels trakteert, eet je te veel appels’ stelt een van de deelnemers. ‘Wat 
maakt dat kleine beetje suiker nou uit, in fruit zit ook suiker’, repliceert de ander. 	A
Beneden aangekomen is het tijd voor een gesprek met directeur Monique, leer-
kracht Babette en Carla, de binnen de school werkende ib-er. Monique, die al 
grappend – ‘het lijkt hier wel een tribunaal haha’ – binnenkomt, lijkt het allemaal 
relatief ontspannen te ondergaan. Wel spreekt uit haar ogen tegelijk een soort van 
‘nu krijg ik het te horen, maar wil ik het wel horen’-blik. Ruben neemt meteen het 
woord. Hij geeft aan heel erg trots te zijn op de school. ‘We komen uit een hele 
instabiele periode. We zien dat de school nu stabiel is. De basis is op orde. Hoe nu 
verder? Aan jullie de ruimte om je verhaal te doen.’ 

Monique vertelt aan de slag te zijn met het hoogbegaafdenvraagstuk. ‘We doen 
best veel, het heeft de aandacht, maar het is voor ouders niet altijd inzichtelijk.’ Ook 
alle aanpalende thema’s passeren de revue: de samenwerkingsrelatie met ouders, 
de resultaten in verhouding tot de populatie. 

Ruben en Maarten, gebroederlijk naast elkaar gezeten, vertonen nog altijd hun 
open, luisterende houding. En tóch is er iets anders dan bij de eerste twee gesprek-
ken. Er is meer afstand, zo schrijf ik voor mezelf op. De vragen, met enige regelmaat 
iets kritischer van aard, evenals het woordgebruik – Ruben heeft het over ‘jullie’ – 
verraden dat het even niet om ‘wij’ maar om ‘jullie’ lijkt te gaan. 

Ook het plaatsgevonden bliksembezoek aan de klassen krijgt even de aandacht. 
Ruben bekritiseert de geziene klassikale aanpak. ‘Ik zie een vrij bewuste klassikale 
aanpak. In de taalles zie ik ook weinig differentiatie. Is dit het reguliere beeld en 
wat vinden jullie daar van?’ Later spreek ik hem op deze reactie aan. Waarom is het 
juist dát wat hij benoemt? Er waren toch ook nog heel veel andere dingen te zien? 
Mijn opmerking mag bij hem binnenkomen. Hij vraagt wat ik dan gezien heb. Ik 
geef aan dat ik gemotiveerde leerlingen zag, een evenwichtig klimaat, leraren die op 
een volwassen, gelijkwaardige toon de kinderen aanspraken, en, zeker in de laatste 
situatie, een geanimeerde discussie waar iedere leerling zich bij betrokken voelde. 
Hij laat mijn reactie op zich inwerken…

Terug naar het overleg. Babette neemt het woord in een poging op Ruben te rea-
geren. De sfeer is inmiddels meer ontspannen Ze benadrukt dat ze in de klas met de 
groep start en eindigt, maar dat er tussenin wordt gedifferentieerd. Ze beaamt tege-
lijkertijd dat er vaker gewerkt zou kunnen en moeten worden met korte instructies, 
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gevolgd door zelfstandig werken. Ook Monique bevestigt wat Ruben en Maarten 
gezien hebben: ‘Ja, leerkrachten hebben moeite met loslaten. Ze willen de controle 
graag houden.’

Er ontstaat een gesprek over vasthouden en loslaten. Hoe kan de school daarin 
een stapje – of een stap – verder komen? Wat is er nodig om een stap te maken, 
welke blokkades zijn er? Welk verlangen hebben ze op dit gebied? ‘Ik denk dat je 
moet durven’, stelt Carla. ‘Je moet gewoon een knoop durven doorhakken’, vult 
Babette aan. Ook Monique beaamt dat ‘je het lef moet hebben om het gewoon 
eens te doen’. 

Ruben probeert niet alleen de school maar ook het gesprek inmiddels overdui-
delijk een stap verder te krijgen. Ruben: ‘Wanneer gaat dat dan gebeuren? Waarin 
zouden wij kunnen ondersteunen? We houden ons nog vast aan het systeem zoals 
het geweest is. Leraren zijn te veel volgers van het systeem. Ik heb nog geen ant-
woord. Wat hebben jullie nódig?’ 

En ook al wordt het met zachtheid en liefde gezegd, iedereen lijkt het persoon-
lijke appel tot zich door te laten dringen. Hier zijn antwoorden gewenst! Monique 
heeft inmiddels verhitte wangen, haar blik blijft zoekend, wat zou ze denken? Ook 
Carla zit alert maar stil in het gesprek. Babette zegt weinig, maar laat een grote 
glimlach zien. Is dit wat zij al lang graag zou willen? Wat zegt die glimlach? Ik 
voel in mijn binnenste de elders aan tafel onuitgesproken emoties en trek me de 
oproep van Ruben plaatsvervangend aan. Het antwoord op de aan hen gestelde 
vraag brandt op mijn lippen. Wat hebben ze nodig? Vertrouwen dat ze een fout 
mogen maken! Zeker weten dat ze niet afgerekend worden! 

Later, in het trio-gesprek dat volgt, zal ik mijn gedachten aan Ruben en Maarten 
kenbaar maken. Daar is nu, hier in deze ‘pressure-cooker’ geen plaats voor. Ruben 
heeft, zo ervaar ik het toch, inmiddels een meer sturende rol aangenomen. Hij wil 
iets! Hij zoekt beweging! Hoe? Ik vraag het me bijna hardop af. Ik merk dat hij dát 
nog niet in beeld heeft, noch lijkt hij het te willen hebben. 

Hij vertelt over de pilot die hij, versneld door en onder druk van het dreigende 
lerarentekort, wil ondernemen. ‘Nu is iedereen baas in eigen klaslokaal, maar dan 
worden jullie echt mét elkaar verantwoordelijk voor een grote groep met kinderen. 
Samen lessen voorbereiden, samen evaluaties doen. We gaan vier projecten starten 
om te onderzoeken of het zou kunnen werken. We willen jullie ook budget geven.’ 
Half stellend, half vragend legt hij zijn ideeën op tafel. 

En dan laat Carla, relatief plots, vrij onomwonden van zich horen. ‘Ik vind dat 
er reuzeveel verschil is met vijf jaar geleden. Er wordt meer gekeken naar het kind, 
minder klassikaal.’ Ruben is nog niet overtuigd. Op zijn vraag hoe de school checkt 
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of de school inderdaad anders is dan vijf jaar geleden, neemt Monique het woord. 
Via ouders, via de regiegroep ouderbetrokkenheid, via schoolpleingesprekjes. 

Hoe hard Ruben ook probeert, het gevoel dat hij een laag poogt te bereiken die 
hij (vooralsnog) niet bereikt, kan ik niet loslaten. Voor mezelf noteer ik dat er wordt 
gesproken via de bovenlaag. Vanbinnen – via de onderlaag – worden er dingen 
gedacht, gevonden, die niet worden geuit. Anders gezegd: Rubens appel wordt wel 
gehoord, maar raakt (nog) niet. Wat is het dat hier geen antwoord gegeven wordt? 
Wat maakt dat de terughoudendheid zelfs zichtbaar is? Heeft het iets te maken met 
verantwoordelijkheid nemen? Ik kom er niet uit. De zaken van het gemoed laten 
zich niet altijd in denken vangen, zo blijkt toch ook nu maar weer. 

En dan probeert Ruben het nog een laatste keer. ‘Wat is nou het punt in de 
verte? Hoe past dat binnen de bedoeling van onderwijs?’ ‘Is het punt in de verte hel-
der?’, vraagt ook Maarten. ‘Zeker’, stelt Monique: ‘Wat we willen zien is dat kinderen 
op het puntje van hun stoel zitten, dat ze gemotiveerd zijn, dat ze geoutilleerd zijn 
voor het leven. Daar heb je handvatten voor nodig.’

Na nog een aantal korte punten met betrekking tot de aanschaf van methoden 
te hebben besproken, is het tijd voor een afronding. ‘Even een korte reflectie?’, 
vraagt Ruben. Monique geeft aan ‘dat we nog een hoop werk te doen hebben’. Carla 
zegt te willen nadenken over de eerste kleine stap, richting de stip op de horizon. 
Ruben kan het niet laten: ‘Misschien wel een hele grote stap?’ Hij stelt het vragend, 
waarna Babette het stokje overneemt. ‘Ja, maak ze maar warm voor de grote stappen 
hahaha.’ 	A
En dan is er voor Ruben en Maarten een moment ruimte voor gezamenlijke reflec-
tie. Het maken van stappen of stapjes – wat kan en wat is wenselijk? – vormt het 
kernelement van het gesprek. Ruben betoogt dat de één, Babette, een stap wil 
maken, terwijl de anderen, Monique en Carla, het via stapjes zouden willen doen. 

Na mijn verzoek of ik mag reageren op wat ik gezien heb, word ik als derde part-
ner volledig en onvoorwaardelijk, zo voelt het althans, betrokken in het gesprek. 
Ik geef aan wat ik gezien heb en dat het volgens mij voor Monique misschien wel 
te moeilijk is, te veel tegelijk om te doen. ‘Wat doe je, als het geen vraag van de wil, 
maar een vraag naar behapbaarheid is? Een dergelijke grote voorwaartse beweging 
vraagt om lef, een energievorm die misschien minder in vrouwen aanwezig is?’, zo 
poneer ik vragend, ondertussen stiekem onderzoekend of ze openstaan voor een 
dergelijke benadering. Ik merk dat mijn visie evenzeer tot nadenken aanzet als dat 
het hilariteit oproept. De school bestaat inderdaad volledig uit vrouwen. Zou het 
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kunnen dat deze energie minder in vrouwen aanwezig is? Ik zie het ze bijna denken. 
‘Ja, we hebben hier op school één man gehad, maar dat zette ook geen zoden aan 
de dijk haha’, reageert Ruben ten slotte. 

Ruben voegt er aan toe dat er mogelijk ook ‘iets in onze identiteit zit’. Ruben: 
‘We zijn een club die altijd houvast zoekt. Het mooie is dat we houvast zoeken in het 
geloof. Geloof is ook niet altijd zekerheid, er zijn veel onzekerheden in het geloof. 
Maar je ziet wel in ons hele systeem terug dat wij moeite hebben om te innoveren, ik 
denk dat dat ook met onze genen te maken heeft.’ Gezamenlijk zoeken we nog even 
door naar een antwoord op de vraag waar, wanneer en hoe de school in beweging 
te krijgen, zónder al precies te bepalen waar het heen moet. Ruben: ‘Wij hebben 
gezegd: ‘We hebben zelf ook wel beelden, maar we willen de school en de directie 
de ruimte gunnen om die ontdekkingstocht zelf te lopen.’’ 

Het gesprek gaat verder over Monique en Carla. Kan een van hen de ‘grote 
animator en stimulator’ achter de vernieuwing zijn? Ruben en Maarten hebben 
hun twijfels, kijkend naar hoe beiden als mens, persoon in elkaar zitten. Ruben: 
‘Monique houdt verbinding met de mensen, maar ze werkt ook staccato. Ze heeft 
tussenstapjes nodig, van basisstation naar basisstation. Ik vraag me af, kom je dan 
wel boven?’ 

Al pratend met elkaar bedenk ik me dat zich hier wederom een pedagogische 
dimensie aftekent. Ik stel de vraag hardop: ‘Als de pedagogische opdracht is om 
de ander zijn vrijheid op een volwassen manier te laten oppakken, hoe zien jullie 
dat dan bij haar, hoe krijg je haar zover dat ze die volwassenheid oppakt?’ Ruben: 
‘Ze heeft wel een sterk verlangen om dingen te ontdekken, maar is nog wel steeds 
een startende directeur. Misschien heeft ze goede voorbeelden nodig, je zou ook 
kunnen zeggen, mannelijke energie. Maar ja, die is er op dit moment niet. Ik heb 
ook niet alle antwoorden. Het is een worsteling. Ik zou ook tegen Monique willen 
zeggen: ‘Gun jezelf die worsteling.’ Ik denk dat soms vertraging in dit soort proces-
sen ook belangrijk is.’ 

Het woord vertraging resoneert. Meer nog dan dat we er hardop over door-
denken, trilt het door in ieder geval mijn binnenste. Ruben verwijst naar een boek 
‘De vertraagde tijd’. Thuisgekomen zoek ik het even op. Het gaat over het idee dat 
we als moderne 21ste-eeuwse burger gevangen zitten tussen twee definities van tijd: 
de tijd van de externe sociale klok en de tijd van de interne klok gekoppeld aan de 
persoonlijke ontwikkeling van ieder afzonderlijk mens. Volgens de auteur is het 
belangrijk om juíst in tijden van snelle veranderingen onze eigen interne klok te 
vertragen. Zo niet, dan verliezen we ons zelfsturend vermogen en ontwikkelen we 
angst, boosheid en verdriet. 
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Zou het zo zijn? Zou het zo zijn dat we ons ‘zelf ’ te weinig tijd gunnen? Heb-
ben we meer vertraging nodig? Niet alleen voor wat betreft het vertragen van onze 
eigen innerlijke klok, maar misschien ook in het helpen vertragen van de klok van 
de ander? En wat betekent dat dan voor pedagogische processen? Welke plek neemt 
tijd daar eigenlijk in? Nemen we daarin eigenlijk de tijd, of is het een kwestie van 
sneller, vlugger, hoger, meer? Zelfs op het pedagogisch handelen zou je deze vraag 
kunnen loslaten. Als het een weg is die je wil gaan, als je betrokkenheid uitgaat naar 
wie een kind zou kunnen worden, per definitie dus in de toekomst gelegen, welke 
tijdsbeleving koppel je daar dan aan? 	A
Het moment van terugkoppeling is daar. Monique krijgt feedback op wat Ruben 
en Maarten die ochtend hebben gehoord en gezien. Het gesprek is positief. Ruben 
en Maarten herhalen wat ze al eerder hebben gezegd: complimenten, rust in de 
toko, stabiliteit. Maar ze zien ook thema’s die aandacht behoeven: de worsteling 
als het gaat om vernieuwen en veranderen, de aanpassingen die kinderen aan het 
schoolplein willen en de kritische feedback van ouders. Wederom plopt dezelfde 
vraag op: wat heb je nodig om verder te kunnen? 

Monique vertelt dat ze graag van andere scholen wil leren. Dat ze zich breed 
oriënteert, filmpjes kijkt, artikelen leest, maar nu ook de verandering in de praktijk 
heel graag wil zién. Ze geeft aan dat ze nog niet weet welke kant ze uit wil. Ruben 
geeft aan dat hij daar spanning ervaart. Spanning tussen de kleine stapjes en de 
grote stap. ‘Wij denken meer: maak een grote stap, ga het gewoon doen, neem 
risico.’ Hij betoogt, mits zij het wil, haar gids te willen zijn: ‘De uitdaging van jou 
naar ons toe is om te zeggen: ‘Wat heb ik nodig?’ Misschien zijn onze openheid, 
liefde en vertrouwen ook belangrijke woorden in dit proces. Schroom niet om ons 
te bellen. Je hoeft het niet alleen te doen.’ 	A
Na het gesprek is het tijd voor een gezamenlijke teamlunch. De sfeer in de volge-
propte en dus warme teamkamer is alert maar ontspannen. Eerst wordt er gebeden, 
dan neemt Ruben het woord. Hij haalt de kou uit de lucht door te zeggen ‘jullie 
verwachten van alles, zo van nu gaat het gebeuren toch haha?’ Hij geeft aan het 
fijn te hebben gevonden een stuk van de reis van de school mee hebben te mogen 
maken. ‘Complimenten, we zijn trots, ook op hoe Monique de school leidt.’ 

Dan krijgt Monique het woord. Ze koppelt terug wat er zo-even is besproken. 
Kort, staccato en voorzichtig vertelt ze dat er ‘grote en kleine stapjes’ gezet zullen 
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worden. Dat ook de ouders positief kritisch waren en dat online pesten op de 
agenda komt. 

Nog voor ze goed en wel klaar is vult Ruben haar aan door te zeggen dat hij de 
school ‘daarnaast wel een paar mannen gunt’. Iedereen lacht. De sfeer is ontspan-
nen. Plots rinkelt een iPad. De eigenares, een van de leerkrachten op school, krijgt 
een rood hoofd. Ten overvloede legt ze uit dat ze haar telefoon wel op stil kan zet-
ten, maar haar iPad niet. Er worden grapjes gemaakt. Zeker op het moment dat ze 
vertelt dat Siri via de iPad in haar tas plots, geheel onverwacht, van zich liet horen 
tijdens een kerkdienst. Juist op het moment dat de voorganger het woord ‘God’ 
in de mond nam begon Siri spontaan over spiritualiteit te oreren. Iedereen lacht. 	A
En dan is het voorbij. Althans voor wat betreft het meelopen en meekijken. We 
hebben nog ruim een half uur de tijd om even na te praten, alvorens de agenda 
roept. Ik merk dat ik een soort van rust over me heb. Het gastvrije klimaat heeft 
mij en mijn lichaam de ruimte gegeven te ontspannen. Niet nodig om op je hoede 
te zijn, alle ruimte om als mens elkaar te ontmoeten. 

Nog voor het gesprek officieel van start is, vertelt Maarten dat hij zo’n der-
tien jaar geleden, na een periode van ziekte, zeer bewust voor het onderwijs heeft 
gekozen. Afkomstig uit de commerciële sector zat hij als gevolg van kanker ruim 
anderhalf jaar thuis op de bank. Tijd genoeg om vanuit deze voor hem existentiële 
ervaring zich af te vragen waar het in het leven nou écht om draaide, wat nou écht 
de bedoeling was. Hij wachtte op signalen van boven om te weten welke kant hij 
uit zou moeten gaan. ‘Ik was ineens heel betrokken bij de wereld om me heen, man 
ik sloeg helemaal door. Ik zat de hele tijd mensen te helpen. Ik had op een gegeven 
moment het gevoel: ik zit hier allemaal gesprekken te voeren met dertigers die in 
een identiteitscrisis zitten, omdat ze op de lagere school gepest zijn, of omdat ze 
in hun vorming iets gemist hebben. Dat was voor mij de bevestiging dat ik in het 
onderwijs aan de slag moest. Om dát mee te helpen voorkomen, om mee te helpen 
voorkomen dat er zoveel schade opgelopen wordt.’ 

Zijn openheid raakt mij. De stilte die ermee gepaard gaat doet een appel op iets 
in mijn binnenste. Naast dat ik wil luisteren en ontvangen voel ik mij ook geroepen 
iets te zéggen, iets te délen eigenlijk. Maar waarop richt dat appel zich dan? Me 
vanbinnen een beeld voor de geest halend hoe hij er op die bank moet hebben bij 
gezeten, probeer ik tot me door te laten dringen waar hij doorheen is gegaan. 

Zijn openbaring creëert een soort van onverwachte intimiteit. Hoe vaak wordt 
dit zo door mensen met elkaar gedeeld? Wat voel ik hierbij? Welke betekenis geef ik 
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eraan? Naast dat zijn verhaal de gevoelszenuwen in mijn buik lijkt te bereiken, doet 
het ook iets met mijn beeld van Maarten. Door zijn ontboezeming ga ik hem nóg 
meer als mens zien. Behalve het feit dat hij zijn verhaal durft en meent te kunnen 
delen, wat op zich al indrukwekkend is, doet de bijzondere draai die hij voor zichzelf 
aan het gebeuren heeft weten te geven ook iets. 

Tegelijkertijd voel ik me ook als Lisette aangesproken. Ik heb ook zo’n soort 
verhaal, ik heb ook moeilijke keuzes gemaakt. Ik zeg er tegen anderen weleens iets 
over, maar zelden pakt het dan de essentie. Of nee, dat formuleer ik niet juist. Zel-
den heb ik het idee dat er gezamenlijk betekenis gegeven wordt aan de existentiële 
dimensie ervan. Ik vertel, maar het komt niet aan. En nu dan? 

In de luttele seconden waarin ik moet beslissen hoe hiermee om te gaan, besluit 
ik iets meer van mezelf te laten zien. Ik vertel gehaast, altijd bang dat anderen er niet 
mee overweg kunnen nóch geïnteresseerd zullen zijn, een erfenisje uit het verleden, 
over mijn ziektegeschiedenis. Over het (existentiële) zoeken, de radeloosheid, het 
bijna opgeven en over hoe het mooie van het leven zich plots toch weer aandiende. 

Het voelt vreemd en fijn tegelijk. Vreemd, want ik ben daar als onderzoeker en 
niet als onderzochte, en moet ik niet als de wiedeweerga zorgen dat het gesprek 
weer kantelt? Fijn, want het delen doet iets in de verbinding. Ruben vraagt nog 
even door. Ben ik nu wel gezond? Hoe zit dat met mijn vader, die was toch ook 
ziek geweest? 

De gemeende belangstelling, de échte aandacht voor het existentiële zou je 
kunnen zeggen, roert me. Hoe kan het dat er hier voor mij, als onderzoeker maar 
dus ook als mens, belangstelling is? Ergens legt het een fundament onder het con-
tact, zo proef ik toch. Alsof we niet alleen, maar sámen zoeken naar antwoorden 
rondom de meest wezenlijke dimensies van ons mens zijn. Cognitief, maar ook op 
gevoelsniveau. Een soort van belichaamde wederzijdse ontvankelijkheid. 

Als Ruben even later op mijn vraag reageert over wanneer en hoe voor hem ‘aan-
dachtige betrokkenheid’ in onderwijs van belang is, kleurt zijn reactie zich wederom 
door wat ik zou willen noemen ‘existentiële openheid’. ‘Ik heb in mijn leven vol-
doende meegemaakt waardoor ik heel erg getriggerd ben rondom de vraag: hoe 
gaat het met de ander? Mijn moeder is vroeg overleden, dat heeft mijn hele leven 
op zijn kop gegooid. Het heeft me niet alleen negatief, maar ook positief gevormd. 
Een niet-geëffend pad vormt je ook in je leven. Ik vind het mooi om van betekenis 
te zijn in het leven van anderen. Dat is begonnen bij jongeren en mijn zwak ligt 
daar nog steeds.’ 

Hij vertelt over zijn achtergrond – ‘gewoon een boerenpummel ergens uit Zee-
land’ – zijn bescheidenheid – ‘ik dacht op die lerarenopleiding hoor ik niet thuis, 
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laat mij maar naar de pedagogische academie gaan’ – en over zijn karakter – ‘ik heb 
in mijn jeugd tegen de stroom in geroeid, en nu doe ik dat ook; ook de wrijving 
zoeken zit in mijn bloed zeg maar.’ 

Ook zijn overstap van het leraarschap naar het leidinggeven komt ter sprake. 
‘Je moet wel goede dingen doen, maar je moet jezelf niet belangrijker maken dan 
het is. Toen ik hier als jong broekie begon zat ik tussen mannen in blauwe pakken. 
Het ging alleen maar over financiën en mobiliteit. Ik had het over het kind en 
onderwijs. Dan werd ik aangekeken zo van ‘spoor jij wel’. Ik vind de wereld van 
besturen heel erg blabla. Ik heb heel lang gedacht: ben ik dan zo anders, of doe ik 
het dan niet goed?’

Inmiddels is volgens hem het tij gekeerd. Terug naar de basis: het kind. Datgene 
waar het volgens hem om zou moeten gaan. Belangrijk wel in de huidige tijd: alles 
niet complexer maken dan het al is en ook onafhankelijk en nuchter – ‘gewoon via 
boerenverstand’– blijven denken. Ruben: ‘Ik was vroeger een heel onzeker jochie, 
maar ik heb geleerd, ook door wat ik in mijn leven heb meegemaakt. Ik ben gegroeid 
in een soort van onafhankelijkheid denk ik. Kijk, al die geledingen, de Raad van 
Toezicht enzovoort, die kunnen je helemaal gek maken. Dan denk ik: het enige 
wat ze kunnen doen is me de laan uitsturen. Nou, als ze daar een goede reden voor 
hebben, dan moeten ze dat maar doen. Dan ga ik ergens anders naartoe.’ 

Behalve de kracht van nuchterheid zijn volgens Ruben ook de eigenschappen 
verbinden, doorzetten, ‘een beetje spirit’ en focus op de bedoéling van onderwijs 
van belang om in deze tijd een goede onderwijsorganisatie op poten te zetten en 
te houden. ‘Ik heb altijd veel in de buitenwereld rondgelopen. Dat houdt je scherp 
en je gaat het gesprek erover aan. Waarom doen we de dingen zoals we ze doen? 
Waar gaat het nou echt om?’

Op mijn vraag wat in het pedagogisch proces van aansturen het aller-aller-
moeilijkst is krijg ik bijna in koor – Ruben en Maarten reageren simultaan – een 
antwoord: ‘Loslaten.’ Ruben: ‘Het moeilijkst is een balans vinden tussen inspireren 
en iedereen de ruimte geven om de eigen koers op de eigen manier in het eigen 
tempo te lopen. Soms wil je door levenswijsheid, door ervaring, iemand ten diepste 
voor een doodlopende weg behoeden, maar eigenlijk is het dan beter dat iemand 
zelf ervaart dat die weg doodloopt.’ Wederom komt kwetsbaarheid als thema op 
tafel. Volgens Ruben is kwetsbaarheid essentieel in het samen optrekken. Ruben: 
‘Het voorbeeld geven van je kwetsbaarheid laten zien, echt, niet in de vorm van een 
verhaaltje, maakt dat je dichter bij de ander komt.’ 

Aan het eind geeft Ruben me mee dat hij het leuk vindt me ontmoet te hebben. 
Naast het feit dat we blijkbaar een klik hebben – ‘ja weet jij waarom?’ – spiegelt 
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het gesprek hem ook in het feit dat ze het pedagogische veld niet altijd even goed 
in beeld hebben. Hij nodigt me uit om het portret nog een keer live met elkaar te 
bespreken. Wie weet komen er nog nieuwe dingen naar boven? 

Ik bedank hem voor de uitnodiging en reageer op zijn opmerking met betrek-
king tot het spiegelen met de woorden dat ik ‘gevraagd en ongevraagd’ als reflector 
lijk te werken. In lijn met het eerdere gesprek over het hebben van een taak of 
opdracht in deze wereld geef ik aan dat die van mij klaarblijkelijk ergens in ‘de 
spiegelhoek’ ligt. Terwijl ik het vertel richt ik mijn blik naar boven. Voor mij geheel 
onverwacht reageert Maarten met de vraag waarom ik nu naar boven kijk? ‘Ehm, 
tja.’ ‘Ook al ben ik niet gelovig, ik ervaar en waardeer sommige zaken toch wel als 
een godsgeschenk’, beaam ik met een lichte glimlach. 

Ruben vertrekt naar zijn volgende afspraak. Maarten en ik praten tijdens het 
inpakken van mijn spullen nog even na. Op de een of andere manier wil hij me 
graag iets laten ervaren van wat God voor hem, maar dus ook voor mij, zou kun-
nen betekenen. Een aantal keer herhaalt hij het zinnetje ‘als je voor je gevoel tot je 
bestemming bent gekomen, accepteer dan volledig wie je bent.’ Hij wijst erop dat 
er één is die dat altijd doet en dat bijvoorbeeld Henri Nouwen daar mooie dingen 
over zegt. Of ik weleens het boek ‘Van binnenuit’ van hem gelezen heb? 

Tot slot verdiept ons gesprek zich nog even rondom het thema de ziel. Zowel bij 
de kinderen in school als bij het contact met jezelf, is het volgens Maarten belang-
rijk om oog voor de ziel te houden. ‘Mijn ervaring is dat als je op zielsniveau met 
iemand in contact bent, dat iemand anders dan alleen maar mooier wordt.’ Ik luis-
ter en probeer te proeven. En ook al zwaait de scepticus in mijn binnenste nog 
altijd de scepter, ik ervaar bij mezelf wel een soort van ontvankelijkheid voor de 
boodschap. Er komen – ‘me niet laten huilen hè’ – tranen in mijn ogen. De ziel. 
Een begrip waar nog niemand helemaal vat op heeft kunnen krijgen. Een thema 
dat sommige onderzoekers oproept tot grote scepsis. Een ziel? Die bestaat toch 
helemaal niet? 	A
Onderweg in de auto naar huis, in de stilte van het alleen zijn, huil ik. Ik kan niet 
goed definiëren waarom. Ergens heeft het in ieder geval te maken met de ervaring 
mensen ontmoet te hebben die vanuit een zeer diepe intentie ‘het goede’ menen te 
moeten doen. Die waarachtig betrokken zijn bij de mens en bij datgene waar het 
in onderwijs over gaat. Enerzijds voorwaarts gericht op een (nog betere) toekomst; 
anderzijds volledig aanwezig in het hier en nu. Waarbij ze hun taak volledig met 
hun mens-zijn te lijken te verenigen. Niks rol aannemen en de mens achterhouden. 
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Hoezo óf óf? Gewoon én én! Kracht én kwetsbaarheid, vasthouden én loslaten. 
Steeds gebouwd op dat oneindige vertrouwen in God. 

Maar is dat het? Is dat wat maakt dat het voelt alsof mijn ziel gepoetst is? Of is 
er nog meer nodig? Ik merk dat er meer en meer vragen komen bovendrijven in een 
poging het magische te duiden. Is het misschien juist de interactie zélf – het reci-
proke daarin – die maakt dat we ons ‘zelf ’ (even) aan de wereld konden tonen? En 
waar komt die behoefte om je diepste zelf te kunnen laten zien eigenlijk vandaan? 
Hebben we dat als mens niet allemaal nodig? Om van daaruit zin en betekenis te 
kunnen geven aan het bestaan wellicht? 

In een poging de ongrijpbare magie van ‘aandachtige betrokkenheid’ te grijpen 
schrijf ik in mijn memoblokje op dat het iets te maken heeft met ‘niks hoeven’, met 
‘de ruimte ervaren om je gezien te laten worden in al je twijfels in al je zoeken’. Een 
existentiële ervaring om jezelf met de hulp van de ander – in dit geval Ruben en 
Maarten – te mogen, willen en durven laten zien. Geen noodzaak (meer) voelend 
tot een mooi opgepoetste, gepimpte buitenkant. Geen behoefte ervaren om je af te 
schermen, want, zo voelde het toch, hier wordt geen ‘kwaad’ gedaan. Om vervol-
gens ‘gewoon’ dat dieper gelegen ‘ik’, dat stuk voorbij het ego, de ziel, of hoe je het 
ook wil noemen, aan het daglicht te tonen. En ook al leek het aan de buitenkant 
misschien heel gewoon, dat was het voor mij vanbinnen niet. Ze komen ook niet 
zo vaak voorbij, die momentjes. Maar als ze er dan zijn, dan beroeren ze je. Mij in 
ieder geval wel. Ten diepste. 	A
Thuis bekijk ik via een door Maarten doorgestuurde link een filmpje van Henri Nou-
wen. Je bent niet wat je doet, niet wat je hebt, noch wat anderen over je zeggen, is 
zijn boodschap. Je bent een kind van God, van wie gehouden wordt, no matter what. 

Kwetsbaarheid, raakbaarheid, mogen zijn en laten zien wie je ten diepste bent. 
De woorden ijlen nog lang na in mijn hoofd. 

6.5.3	 Over (samen) ergens (ge)raken 

Een tweede kwestie in relatie tot ‘aandachtige betrokkenheid’ die via het portret 
met Ruben en Maarten het licht ziet, betreft het (al dan niet) kunnen bereiken van 
iemands innerlijk. De vraag die het raken van de ander oproept is wat de beteke-
nis van ‘raken en geraakt worden’ is, kijkend naar de aandachtig betrokken relatie 
tussen leraar en leerling.
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Geraakt (kunnen, durven en willen) worden komt in het portret op verschillende 
manieren langs. Wat daarbij zichtbaar wordt is dat het raken, via de ongemakke-
lijkheid die het qua gemoedstoestand bij de geraakte persoon in kwestie met zich 
meebrengt, een innerlijk gesprek op gang lijkt te brengen met betrekking tot exis-
tentiële kwesties. Het geraakt worden brengt beweging daar waar het gaat om de 
vraag hoe je je tot jezelf, de ander en de wereld wilt verhouden en welke bestaans-
keuzes je wil maken. Daarbij lijkt het raken los te maken wat vastzit en zichtbaar te 
maken wat eerder onzichtbaar bleef.

Zo wordt in het portret helder dat zowel Ruben als Maarten vanuit het in exis-
tentiële zin geraakt zijn keuzes hebben gemaakt in relatie tot hoe ze (als mens) 
willen bestaan. Ook ik als onderzoeker word – op het moment dat we met elkaar 
onze levensgeschiedenissen kort delen – vanbinnen geraakt. Verder komt het ‘raken 
en geraakt worden’ in beeld daar waar Ruben aangeeft een kwetsbare opstelling te 
vragen van leraren waar het gaat over het voeren van een werkelijk gesprek over 
geloof met de leerlingen in de klas. Ook wordt in en via het feedbackgesprek tussen 
Ruben, Maarten en het team helder dat de ander raken, de ander vanbinnen berei-
ken, niet altijd meteen plaatsheeft zodra je als aandachtigbetrokken-zijnde probéért 
om die ander vanbinnen te bereiken. 

Kijkend naar ‘aandachtige betrokkenheid’ wordt via dit portret zichtbaar dat 
raken beweging in het innerlijk brengt. Daarbij wordt ook zichtbaar dat samen 
ergens (ge)raken mogelijk is daar waar de drie bewegingen ‘aandachtigheid’ (wer-
kelijk, kwetsbaar, open staan voor de ander), ‘aanwezigheid’ (er daadwerkelijk zijn 
in het gesprek) en ‘betrokkenheid’ (het articuleren van dat wat in beweging zou 
kunnen komen) samen lijken te komen. Tegelijkertijd vormt ‘aandachtige betrok-
kenheid’ als zodanig geen ‘garantie op succes’: of de uitnodiging om in gesprek te 
gaan met het eigen innerlijk wordt aangenomen en opgepakt is aan de ander. 

Ook in het portret met Yvonne (‘Onverwachte opklaringen’, 6.6) komt ‘raken en 

beweging brengen’ als thema langs. Enerzijds vanuit de persoonlijke behoefte 

van Yvonne – ‘ik laat me nogal gauw raken’ – om meer professionele afstand te 

kunnen bewaren, anderzijds in relatie tot het in beweging krijgen van kinderen 

en leraren op weg naar het nieuwe. 

In het laatste geval koppelt Yvonne het al dan niet geraakt worden en in 

beweging kunnen komen aan welbevinden. Volgens haar staat welbevinden 

voorop en kan raken en van daaruit beweging brengen alleen daar ontstaan 

waar welbevinden zijn plek heeft. Via haar betoog wordt inzichtelijk dat het 
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bij welbevinden lijkt te gaan om een soort van innerlijk en uiterlijk ‘aanwe-

zig’ evenwicht. Ter illustratie haalt ze het voorbeeld van een vechtscheiding 

aan: een kind kan alleen maar verder komen als de rust is weergekeerd, aldus 

Yvonne. Ook bespreekt ze in dezen de manier waarop ze de leraren verder wil 

krijgen voor wat betreft hun didactische aanpak. Het bereiken en raken van 

leraren in dezen dient volgens haar aandachtig betrokken te gebeuren. Niet te 

snel, maar wel snel genoeg. Vanuit precies de juiste balans tussen hier-en-nu 

en de beweging naar de toekomst. Met voldoende aandachtigheid en betrokken 

beschutheid. ‘Ik kan hier wel lean and mean gaan worden, waardoor een niet 

of minder functionerende collega van voor naar achter niet meer weet hoe 

het te doen, maar dat gaat zelden goed’, zo stelt ze. ‘De situatie wordt dan zo 

onveilig voor mensen’. 

In het portret met Gerard (‘Tussen schuren en schaven’, 6.2) is raken en 

geraakt worden een van de rode draden doorheen het hele portret. Daar betreft 

het het zoeken naar een gebied waarbinnen de ander wel geraakt kan worden 

zonder dat deze zich – vervolgens – afsluit en/of terugtrekt uit de samenwer-

king. Wat hier ook zichtbaar wordt is dat raken en geraakt worden niet altijd 

(meteen) positief hoeft te zijn. Raken kan, in eerste instantie, ook juist als heel 

ongemakkelijk ervaren worden. De kwestie die in dit portret naar voren komt is 

de vraag hoe het raken van iemands binnenste gestalte kan krijgen, zonder dat 

het er in besloten liggende ‘schurende’ uitpakt als een ‘schaven’. Daarbij komt 

ook de vraag in beeld of raken-zonder-uit-relatie-te-gaan gestalte kan krijgen 

daar waar reciprociteit uitblijft. Anders gezegd: kun je iemand vanbinnen raken 

als jij zelf niet open staat om innerlijk geraakt te worden? 

6.6 Onverwachte opklaringen 

6.6.1 Over onbezette aandacht 

Dit portret is tot stand gekomen via een meeloopdag met Yvonne, directeur 
van een school in het primair onderwijs. 

Een eerste kwestie die via het portret ‘Onverwachte opklaringen’ met Yvonne 
het licht ziet, betreft de manifestatie van onbezette aandacht. Hoe verhoudt 
‘aandach-tige betrokkenheid’ zich tot oningevulde, onbezette tijd en ruimte 
waarin nog niet geweten, gevonden, beoordeeld, bepaald of anderszins ingevuld 
is? 




