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Onderwijs is een contactsport

‘Song for the asking’
Op mijn eerste werkdag, maandag 22 augustus 2016, kom 
ik te laat voor de dagopening met de docenten. Ik wilde nog 
bloemen voor de kinderen plukken uit mijn nieuwe tuin. Na 
het staartje van de dagopening meegemaakt te hebben, kom 
ik met een vaas vol bloemen mijn lokaal in. Al snel steken de 
eerste leerlingen hun hoofd om de deur. Aan mij zijn twaalf 
kinderen toevertrouwd met een hele batterij stickertjes uit 
het zorgcircuit. Ze hebben, hoewel allemaal tussen de dertien 
en achttien jaar, leerniveaus van halverwege de basisschool 
tot de tweede klas VWO, en ze hebben allemaal nare erva
ringen met onderwijs. Mijn hart bonkt. Ik ben hier niet voor 
opgeleid, heb geen ervaring met hun aandoeningen en zorg
behoeften en ben eigenlijk een beetje bang voor mensen met 
onvoorspelbaar of autistisch gedrag 

Ik heb de stoelen in een halve kring gezet. Mijn zenuwen 
stijgen niet alleen als de kring volloopt, maar vooral als ik 
opzij kijk naar mijn gitaar. Als ze allemaal zitten, heet ik ze 
welkom en voel ik zoveel zenuwen en adrenaline dat ik niets 
anders kan doen dan wat ik me had voorgenomen: het groot
ste risico van mijn leven nemen. Ik heb me voorgenomen deze 
twaalf kinderen te benaderen met zo min mogelijk macht, 
autoriteit, hiërarchie en druk, maar vanuit kwetsbaarheid en 
gelijkwaardigheid. Daarom begin ik ze, schuchtere gezichten, 
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sommige nog met een capuchon op, andere druk en beweeg
lijk, een klein donker jongetje nors en argwanend, te vertel
len dat zo’n eerste dag vast heel spannend voor hen is. Dat 
ik graag die angst en onzekerheid met hen wil delen en dat 
ik daarom het jaar wil openen met iets wat ik zelf heel eng 
vind: zingen voor een publiek. En als ik mijn gitaar gepakt 
heb, vertel ik ze dat ik in de vakantie bij dit liedje steeds aan 
hen moest denken, ook al had ik ze nog niet ontmoet. Het 
liedje gaat namelijk over vragen stellen. Durven vragen om 
wat je nodig hebt en hoe mooi dat is. 

Dan begin ik, licht trillend, ‘Song for the asking’ van Paul 
Simon, te spelen.

‘Here is my song for the asking
Ask me and I will play
So sweetly, I’ll make you smile.

This is my tune for the taking
Take it, don’t turn away
I’ve been waiting all my life.

Thinking it over, I’ve been sad
Thinking it over, I’d be more than glad
To change my ways for the asking.

Ask me and I will play
All the love that I hold inside.’

In de anderhalve minuut van dat liedje gebeurt er iets. Door 
de spanning begrijp ik niet goed wat precies. Ook de kinde
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ren hebben er achteraf niet over gepraat met elkaar. Alleen 
de moeder van Jesper vertelt twee dagen later dat Jesper niet 
begreep dat iemand die zo mooi kon zingen leraar werd. Er 
gebeurde iets. Ik zette mezelf op het spel, deed iets vreselijk 
kwetsbaars door me bloot te geven aan ‘probleemkinderen’ 
die ik niet eens kende, in het bizarre vertrouwen dat ze van 
al die zwakte, twijfel en onzekerheid die ik hen toonde geen 
misbruik zouden maken om hun eigen positie te versterken of 
eerder verdriet te wreken. Er gebeurde iets. Voor elf uur be
sluit Jordi de veilige capuchon af te zetten waarin hij zich vol
gens zijn moeder altijd verscholen houdt. Ronny begint een 
gesprek met zijn buurman over welke diagnoses hij allemaal 
heeft. Tijdens de lunch hoor ik een jongen en meisje enthou
siast wedijveren over wie er het vaakst in elkaar geslagen is op 
hun vorige school. 

Huilen in het openbaar
Een dag later al lijken alle grenzen en indelingen die een 
normale schoolklas kenmerken, verdwenen. Leerniveau, jon
genmeisje, ADHD en autist, BMX’ers en computernerds, 
alles en iedereen lijkt elkaar te vinden. Er vormen zich geen 
duidelijke subgroepen, ik zie geen hiërarchie en geen leider. 
Ik open alle dagen met een ‘vraag van de dag’, die ik de dag 
daarvoor al heb meegegeven om over na te denken. Soms be
denk ik de vraag en soms de leerlingen. Het moeten vragen 
zijn waar niet echt een goed of fout antwoord op is en waar je 
lekker over kan praten. Voor dinsdag heb ik ze meegegeven: 
‘heeft elke groep een leider nodig?’ De vraag wordt enthousi
ast bediscussieerd in de groep en eigenlijk doet iedereen mee. 
Ik verbind de vraag expres niet met wat er in onze groep op 


