
 

 
Onderwijs en onderzoek als intieme ontmoetingen  

Briefwisselingen bij de podcast 
  

Koen Wessels rondde in juni 2022 een proefschrift af over de pedagogiek van de 
verstrengeling. Michiel Bos schreef een masterscriptie over wederkerigheid en 
onderwijsrituelen. NIVOZ bracht hun werk eerder voor het voetlicht in artikelen.  

• Koen Wessels en de pedagogiek van de verstrengeling: ’Het is altijd weer een 
persoonlijke opgave om met mensen onderwijs te maken.’  

• Ruimte geven aan onderwijsrituelen: ‘Wederkerigheid zou tot de kern van het 
pedagogisch instrumentarium moeten behoren’ 

Samen met NIVOZ-collega’s Leone de Voogd en Eveline Oostdijk, was er op 2 december een 
vier-gesprek waarin met elkaar verschillende pedagogische thema’s werden verkend. Leone 
en Eveline behoren tot de NIVOZ-pijler Onderzoek & ontwikkeling. 

De podcast die je hier kunt beluisteren, was het resultaat van de dialoog. Onderwijs en 
onderzoek als intieme ontmoetingen, zo luidt de titel. Want, zoals in deze opname wordt 
aangegeven, borduren Leone, Eveline, Koen en Michiel voort op een gezamenlijke 
uitwisseling per brief.  

Koen schreef een brief over hoe hij onderwijs ziet en vormgeeft als een dans. Michiel liet in 
zijn brief iets zien over het belang van een ritueel. Eveline en Leone reageerden daar weer 
op.  Hieronder lees je de briefwisselingen terug. 
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KOEN AAN MICHIEL, LEONE en EVELINE 
 

Ik wil jullie vandaag twee nauw verbonden ervaringen schetsen uit een proces dat ik 
momenteel doormaak met een groep studenten. Twee ervaringen, die voor mij heel 
tastbaar maken dat ‘de reis van het individu’ en ‘de reis van de groep’ nauw verweven zijn, 
en dat in die verwevenheid de pedagogische opgave oplicht. Deze groep studenten - 9 om 
precies te zijn - hebben het dappere initiatief genomen om een zogenaamde ‘tailor made 
course’ te maken. Een cursus op maat.  
 
Bij mij aan de faculteit Geowetenschappen aan de Universiteit Utrecht moeten 
masterstudenten een deel van hun studiepunten halen uit keuzevakken. Maar in plaats van 
te kiezen voor een vak dat de Universiteit aanbiedt, hebben ze - al weten veel studenten en 
docenten dat niet! - de vrijheid om zelf iets op te zetten. Maar, ze moeten dan wel zelf een 
docent vinden die hun plannen goedkeurt en als supervisor wil optreden.  
 
En zo gebeurde het dat vlak voor de zomervakantie een groep studenten aan mijn deur 
klopte met een al heel ver ontwikkelde cursus over degrowth futures met een heel 
vernieuwende pedagogische aanpak. Of ik samen met een collega hun supervisor wilde zijn. 
Tuurlijk wilde ik dat, hoe vet is dit! Uiteindelijk werd ik in overleg benoemt tot hun 
‘processupervisor’, wat wil zeggen dat ik ze tweewekelijks ontmoet om samen betekenis en 
richting te geven aan wat ze tegenkomen in hun groepsproces.  
 
Ervaring 1: Wat betekent het om student te zijn? 
 
In mijn eerste sessie met deze studenten waren we geëindigd met een korte beschouwing 
over hoe ze door middel van deze cursus bezig zijn met het afleren en her-leren van wat het 
betekent om student te zijn. Anders dan ze gewend zijn, voeren ze hier volop regie over hun 
eigen ontwikkeling. Daar komt nogal wat bij kijken! In sessie nummer twee besloot ik daar 
dieper op in te gaan. Dit is wat we deden: we zetten alle tafels opzij en ik splitste de kamer in 
twee kanten. Ik introduceerde de kanten: de ene kant is waar we onderzoeken wat we 
afleren - de aannames, houdingen, patronen, ambities die ze aan het loslaten zijn - en de 
andere kant is waar we onderzoeken wat er in de plaats daarvan aan het ontstaan is.  
 
Ik heb toen alle studenten gevraagd om bij mij te komen staan in ‘de ruimte van het afleren’, 
zich daar te aarden en te gaan voelen wat er naar boven komt. Toen nodigde ik ze uit om 
popcornstijl - ‘pop when you’re hot’ - te delen wat er in ze opkwam en naar de andere kant 
van de ruimte te lopen zodra ze ervaarden dat alles wel was gezegd. Toen iedereen aan de 
andere kant was, liep ik daar ook naar toe en herhaalden we hetzelfde proces in de ‘ruimte 
van emergentie’. Nadat alles van beide kanten was gezegd, gingen we zitten en verzamelden 
inzichten, gevolgd door een paar minuten in stilte schrijven. 
 



Er werd veel gezegd tijdens deze oefening, maar één ding bleef me achteraf het sterkst bij. 
Tijdens de oefening articuleerden de studenten namelijk zowel een herwaardering van hun 
eigen individualiteit als student als van de waarde van de groep die ze samen vormen. Om 
met dat laatste te beginnen, deelden ze dat ze afleren om leren te zien als een puur 
individueel proces; er is ook een ‘wij’ dat leert en zichzelf organiseert! En ze begonnen zowel 
de moeilijkheid hiervan te articuleren - want onvermijdelijk ontstaat er weerstand in de 
groep en lopen ze tegen verschillen in verwachtingen en commitment aan - als de enorme 
meerwaarde om samen een geheel te vormen. Nooit eerder hadden ze zoveel intimiteit, 
plezier en energie met hun klasgenoten ervaren en ze bemerkten een gedeeld 
verantwoordelijkheidsgevoel om hun reis als groep richting en betekenis te geven.  
 
Maar in deze focus op het groepsproces begonnen ze ook te praten over een ander soort 
ruimte die ontstond voor ieders individualiteit. Een student merkte op zich steeds bewuster 
te worden van haar persoonlijke grenzen, een ander begon over het ontdekken en 
inbrengen van persoonlijke kwaliteiten, passies, leervragen. Het gevoel begon te ontstaan 
dat je in deze groep wordt opgeroepen om oprecht mee te doen, jezelf te laten zien, te leren 
‘wat jij te leren hebt’ en je af te vragen ‘wie ben ik in deze groep - en wat vraagt deze groep 
nu juist van mij?’.  
 
Terwijl we inzichten verzamelden, deelde ik dat ik dit patroon zag, en om mij heen uitten de 
studenten hun instemming op de inmiddels door hen volledig geïnternaliseerde wijze: ze 
wapperden met hun handen zoals in doventaal wordt geapplaudisseerd.  
 
Hoe interessant. Blijkbaar is de kwaliteit van deze op maat gemaakte cursus zodanig dat in 
de betrokkenheid bij de groep ruimte ontstaat voor zelfontdekking en authentieke bijdrage. 
Voor mij sterkt deze ervaring me in het poneren van de volgende stelling: het is alleen 
wanneer individualiteit en gemeenschap uit elkaar oplichten en bij elkaar terugkomen - als 
een immer doorgaande vormingsdans - dat diepe betekenis en vreugde zich volop 
manifesteren. Die dans uitnodigen, dat is voor mij de pedagogische opgave bij uitstek.  
 
Ervaring 2: Als groep in de wereld   
 
Maar de ‘wij’ die deze groep vormt is natuurlijk nog relatief heel klein. Is in zichzelf weer een 
‘ik’ in een groter ‘wij’. Dit wordt tastbaar in de eindopdracht die deze studenten zichzelf 
hebben opgelegd: een ‘degrowth futures exhibition’ in cultureel centrum Parnassios waarin 
ze hun toekomstbeelden op creatieve wijze delen en aanwezigen uitnodigen om in het 
gesprek te stappen.  
 
Twee weken na de zojuist beschreven sessie deed ik een hele ochtend mee met het 
programma van de studenten, gevolgd door wederom een groepsreflectie sessie met mij in 
de lead. Gedurende de ochtend werd steeds duidelijker - en dat werd het hoofdthema van 
de reflectiesessie - dat de groep een druk ervaarde. Een druk om een product af te leveren - 
de exhibitie - van hoge kwaliteit en zeer positief ontvangen en beoordeeld. Opeens speelde 
tijdsdruk en ‘een beoordelende blik van buiten’ een grote rol. Lukt het deze groep - zo vroeg 
ik me af - om diezelfde ervaring van ‘geroepen zijn een oprechte bijdrage aan de groep te 
leveren’ ook te ervaren in hun ‘gesprek met de samenleving’? Lukt het om ze zo weg te laten 
lopen van hun exhibitie dat ze zeggen: ‘poeh, er kon een hoop beter, maar we hebben ons 



intiem verbonden gevoeld met de wereld en onze bezoekers en we hebben het toch maar 
mooi aangedurfd om een oprecht verhaal te vertellen!’ Of dat gaat lukken, dat gaan we zien.  
 
Op het moment van schrijven ligt de exhibitie nog twee weken in de toekomst. Maar toen ik 
aan het eind van die ochtend weer bij de studenten wegliep stonden ze in elk geval in een 
bezielde creatiestand. Ik had het idee dat even samen stilstaan bij waar ze tegenaan lopen, 
en daar samen betekenis aan proberen te geven, ze had geholpen en moed had gegeven. 
 
Tot zover voor nu, zoals altijd uitkijkend naar wat gaat ontstaan… 
 
Koen   
 

--- 
 

LEONE AAN KOEN 
 
Beste Koen,  
 
Dank voor je mooie brief.  
 
Wat gaaf dat studenten jou benaderden met dit initiatief. Ik kan me voorstellen dat het niet 
alleen voor hen maar ook voor jou een prachtig onderzoek en veel leerervaringen oplevert.  
Het eerste dat me raakt is dat veel studenten en docenten niet weten dat ze de vrijheid 
hebben zelf iets op te zetten. Wat jammer, waarom weten ze dit niet? Willen ze het wel 
weten, is er eigenlijk behoefte aan? Is het niet kennen van je eigen vrijheid ook een vorm 
van onvrijheid?  
 
Wat een mooie vorm heb je gekozen om het ‘afleren en her-leren’ en ‘dat wat aan het 
ontstaan is’ te verkennen en te delen. Waren dit eigenlijk ook de woorden waar zij zelf de 
vorige sessie mee gekomen waren?  
 
Het doet me denken aan het ‘ontscholen’ waar op democratische scholen en soms ook 
Agora-scholen over gesproken wordt. Patronen doorbreken, loskomen van verwachtingen 
en druk, maar ook weer op zoek naar de eigen motor. Leren we kinderen en studenten dan 
echt verkeerde dingen, richten we schade aan? Of is het meer dat we vaak niet genoeg doen 
om de intrinsieke motivatie aan te spreken en kinderen en studenten te leren regie te 
nemen? Zelf heb ik wel het gevoel nog steeds bezig te zijn met afleren en her-leren van 
(disfunctionele) patronen die ik in mijn onderwijscarrière ontwikkeld heb, tot aan mijn 
promotie aan toe.  
 
Bij een zwemtraining kort geleden, werd ik me bewust van een helaas nog zeldzaam 
moment: ik was oprecht blij iets fout te doen dat leerbaar is. Ik kan me nog ontwikkelen in 
het zwemmen, want ik mis nog veel techniek. Ik heb daar zin in, al blijft het eng om 
commentaar te krijgen en geobserveerd te worden terwijl ik worstel met het water. Ik blijf 
ploeteren, niet om te presteren, maar omdat ik commitment voel aan mijn eigen leerproces.  



Dat is nog steeds een individueel proces. Samen lerend zijn is een andere uitdaging. Wel ken 
ik de energie, het plezier en de intimiteit van het samen ergens aan werken. Uit allerlei 
onderzoek blijkt ook dat samen iets doen en maken verbinding creëert, groepen dichter bij 
elkaar kan brengen en bijdraagt aan het leren in leergemeenschappen.  
 
Mooi om de lezen dat de studenten zich opgeroepen voelden om oprecht mee te doen en 
jezelf te laten zien. Toch schuurt het daar voor mij ook altijd een beetje. Is het echt een open 
uitnodiging, of is het ook een plicht, om misschien meer of iets anders van jezelf te laten zien 
dan je op dat moment kunt of wilt? Ik herken wel dat individualiteit altijd ontstaat in relatie 
tot iets anders. Je kunt jezelf ervaren in het contact, de vergelijking, de feedback die je 
ontvangt.  
 
Ik moet nog even kauwen op je stelling: “Het is alleen wanneer individualiteit en 
gemeenschap uit elkaar oplichten en bij elkaar terugkomen - als een immer doorgaande 
vormingsdans - dat diepe betekenis en vreugde zich volop manifesteren.” 
Je concludeert ook dat ruimte voor zelfontdekking een kwaliteit is van deze op maat 
gemaakte cursus. Zou iets dergelijks niet ook bij andere cursussen of opdrachten (kunnen) 
ontstaan? Wat is daar dan voor nodig? Welke kwaliteiten heeft deze opdracht dat dit kan 
ontstaan? Ik lees in ieder geval zelf regie voeren en betrokkenheid bij de groep.  
 
Je tweede ervaring geeft een interessant nieuw perspectief. De druk die ontstaat wanneer je 
dat wat je zelf of samen creëert aan de wereld gaat laten zien. Ze hebben zichzelf die 
opdracht opgelegd. Waar kwam dat idee vandaan? Was het al een soort interne druk of 
norm dat hun project pas geslaagd was als ze een product af zouden leveren? Hebben ze 
ergens ook juist behoefte aan die vorm van druk, om te voelen dat er iets op het spel staat, 
dat ze daadwerkelijk een bijdrage moeten leveren? 
 
Ik ben benieuwd wat het gesprek hierover met ze gedaan heeft, of het ze lukt om ernaar te 
kijken als een manier om zich te verbinden met de wereld, maar vooral ook of dat tot een 
ander gevoel en misschien ook ander handelen leidt. Maken ze ruimte voor de dialoog 
tijdens zo’n exhibitie? Hoe nodig je de samenleving uit om ook uit het beoordelen te 
stappen? Zouden ze teleurgesteld zijn als er geen reacties komen van het publiek? Misschien 
wil je loskomen van het presteren, maar je wilt toch ook iets in beweging zetten bij de ander, 
inderdaad die verbinding aangaan. Waaraan merk je dan of dat gelukt is? Inmiddels is de 
exhibitie geweest, dus ik ben heel benieuwd wat jij en de studenten daar hebben ervaren.  
 
Wat me tot slot opvalt is dat vreugde en betekenis een belangrijke rol spelen in je verhaal. 
Het gaat over de energie waarmee studenten ergens mee bezig zijn. Wat de inhoud van hun 
project precies behelst, en of het van betekenis is voor degrowth bijvoorbeeld, komt 
eigenlijk niet ter sprake. Vind je ook dat het daar nu niet over zou moeten gaan, gezien je 
voorzichtigheid met impact maken? Staat het floreren van de student op dit moment 
voorop, vanuit het vertrouwen dat daarin ontwikkeling plaatsvindt?  
 
Ik kijk uit naar ons verdere gesprek! 
 
Hartelijke groet,  
Leone  



 

 
--- 
 
 
MICHIEL aan KOEN 
 
Wilsum, 21 oktober 2022 
 
Beste Koen, 
 
Bij het lezen van ‘Art as experience’ van de filosoof en pedagoog John Dewey werd ik geraakt 
door zijn waarneming over wat ik de verdwijning van het ritueel zou willen noemen. In de 
opening van zijn boek beschrijft hij hoe de kunsten in de vorm van samenkomsten, 
voorstellingen en ambachtelijk gemaakte voorwerpen en vaardigheden uit ons dagelijks 
leven zijn verdwenen en terecht zijn gekomen op podia en in musea. De verwondering raakt 
verder van ons verwijderd. Dewey ziet dat daarmee ook de wederkerige relatie die wij met 
de ander en het andere onderhouden onder druk staat. Dat waar we aandacht, tijd en 
moeite aan willen besteden is onder gebracht in galeries en indrukwekkende instituten. 
Wanneer zingen we nog samen in de huiskamer? Wanneer maken we in de late avonduren 
nog iets voor iemand? 
 
De inzichten van Dewey zijn in mijn ogen nog zeer actueel. De gevolgen van het verdwijnen 
van het rituele karakter dat zo kenmerkend is voor de kunsten zien we maatschappelijk 
terug in bijvoorbeeld het groeiend gevoel van eenzaamheid, de afstand tot de natuur en het 
gemak waarmee we ons ontdoen van spullen die we niet meer willen hebben.  
 
Ook in het onderwijs zie ik het verdwijnen van het ‘rituele’ terug in de snelheid waarmee het 
curriculum moet worden aangeboden en het accent op effectiviteit en meetbaarheid. 
Ondanks alle inspanningen van leerkrachten staat het schenken van aandacht, het nemen 
van tijd en het doen van moeite onder druk. En juist die kwaliteiten kunnen we oefenen met 
rituelen, verhalen en de kunsten.  De verdwijning ervan staat in mijn ogen op gespannen voet 

met de pedagogische opdracht om in het onderwijs mogelijkheden te scheppen waarbij het 

kind de dialoog met de wereld kan oefenen. 
 
Tijdens de Master Kunsteducatie aan ArteZ heb ik om die reden het begrip 
‘onderwijsrituelen’ ontwikkeld. En misschien is het, voordat ik verder ga, goed om te weten 
wat ik met een ‘onderwijsritueel’ bedoel en hoe die zou kunnen bijdragen aan het 
versterken van de wederkerige relatie van het individu met de ander en het andere zou 
kunnen versterken.  
 
In mijn onderzoek voor de Master heb ik kennis over rituelen ingezet om de 
onderwijspraktijk waarin we trachten om kinderen in verbinding met de wereld willen 
brengen te versterken. Rituelen kunnen namelijk worden gezien als momenten waarop we 



die verbinding met de ander en het andere vieren, duiden en oefenen. Tijdens rituelen 
wordt er aandacht gegeven, tijd genomen en moeite gedaan om de relatie tussen het 
individu en het collectief of de wereld te versterken. Verhalen en de kunsten spelen daarin 
vaak een centrale rol. 
 
Een ‘Onderwijsritueel’, zoals ik het heb proberen te omschrijven, kun je zien als een serie op 
elkaar afgestemde handelingen rondom een bepaald onderwerp die je als leerkracht met de 
kinderen onderneemt met als doel de kinderen uit te nodigen aandacht te schenken, tijd te 
nemen en moeite te doen. Mijn idee is dat er dan een oefenruimte ontstaat waarin het kind 
kan ervaren dat het de wereld kan begrijpen maar ook dat het kind gegrepen kan worden 
door de wereld. Een moment waarop het kind niet alleen iets te zeggen heeft over de 
wereld maar dat het ook leert luisteren naar wat de wereld het kind te zeggen heeft. Het is 
als het ware een poging om de dialoog en subjectificatie zoals Biesta het noemt, handen en 
voeten te geven. 
 
Voor de kinderen uit een groep 7 van een Zwolse school had ik een aantal willekeurige 
pagina’s uit kinderen boeken gekopieerd. Elk kind kreeg een gekopieerde pagina. Aan het 
begin van dit ‘onderwijsritueel’ zag je dat de kinderen zich afvroegen wat ze met het 
papiertje moesten doen, het had weinig waarde voor ze. De tekst begon zomaar ergens en 
was ook opeens afgelopen. Ter introductie vertelde ik ze over poëzie als het toveren met 
woorden, de rol van toeval en experiment en het zoeken naar de essentie van een gevoel. En 
dat met het maken van een gedicht ook gespeeld mag worden met de taalregels zoals ze die 
hadden geleerd. Na een paar voorbeelden van korte gedichten gaf ik ze de opdracht om uit 
de tekst op de willekeurige pagina een gedicht te toveren door alle overbodige tekst weg te 
strepen. De zogenaamde black-out poetry. 
 
De aandacht van de kinderen werd gewekt door de bijzondere taal in de gedichtjes die ik 
voordroeg. Het zoeken naar de woorden en het ontdekken van wat het willekeurige papier 
voor ze verborg vroeg tijd. De kinderen moesten op verschillende manieren moeite doen: de 
een verloor het overzicht in alle woorden op het papier, de ander vond het moeilijk om in 
het spel met de woorden de taalregels los te laten en weer een ander had moeite zich over 
te geven aan het toeval dat gepaard ging met deze opdracht. En zoals Biesta het schetst 
onderbrak ik, vertraagde ik en ondersteunde en voedde ik de kinderen om in dialoog te gaan 
met het papier en de taal.  
 
Uiteindelijk had iedereen een gedichtje tevoorschijn getoverd en vroeg ik enkele kinderen 
om hun gedichtje voor te dragen. Er werd ademloos, verwonderd en eerbiedig geluisterd 
naar de grappige, absurde en ontroerende gedichtjes. 
 
Aan het einde van de les verdwenen de papieren niet in de papierbak, maar in de tas. Door 
aandacht te schenken, tijd te nemen en moeite te doen was er een verbinding ontstaat 
tussen het kind en het papier. Het was hún papier, hún kunstwerkje geworden dat ze graag 
thuis wilde laten zien. Ze werden net alleen verwonderd door de gedichtjes, ze hadden zelf 
de wereld een beetje verwonderd. 
 
Beste Koen, op welke manier heb jij de wereld wel eens verwonderd zien worden? Hoe 
gebeurde dat en wat ging eraan vooraf? 



 
Vriendelijke groet, 
 
Michiel 

 
--- 
 
LEONE AAN MICHIEL 
 
Beste Michiel,  
 
Dank voor je mooie brief. Het eerste dat me daarin raakte is dat je schrijft dat de 
verwondering verder van ons verwijderd raakt. Ik vind het altijd lastig om te beoordelen of 
iets erger is dan vroeger, maar ik herken wel de afstand tot kunst die in een museum is 
geplaatst. De kunst die ik ‘van dichtbij’ ervaar, raakt me zoveel meer, ook als de kwaliteit in 
bepaalde ogen misschien minder is. Het is een kleine presentatie op Buitenkunst, een lied 
gezongen door een familielid, een plotseling kunstwerk op straat, dat verwondert en liefde 
voor de mens oproept.  
 
Wanneer maken we in de late avonduren nog iets voor iemand? Het is wat mijn moeder 
eindeloos deed en nog steeds doet, waarin ze haar liefde voor anderen en de wereld 
tentoonspreidt. De zelfgemaakte kaarten, kleding, of slingers getuigen van aandacht en 
moeite. Nóg meer aandacht, tijd en moeite zorgt echter niet altijd voor meer verbinding: het 
kan jezelf of de relatie ook onder druk zetten.  
 
Kunst is een bron van verwondering en een ‘kunstenaarsgeest’ kan het onderwijs veel 
brengen. Toch zit het rituele karakter dat je beschrijft in veel meer. Mooi hoe je schrijft dat 
je via rituelen de verbinding met de ander kunt vieren, duiden en oefenen. Hoe kun je dat 
dus allemaal vormgeven? Deze woorden, net als aandacht schenken, tijd nemen en moeite 
doen, ontdoen het rituele van de spirituele lading. Ze geven het iets aards. Ik zie mijn vader 
voor zich die zijn volkstuin tot bloei brengt. 
Mooi hoe je de pedagogische opdracht omschrijft als het scheppen van mogelijkheden voor 
de dialoog van het kind met de wereld. Uiteindelijk voert een kind die zelf,  maar je kunt er 
wel deel van uitmaken. Als een vertaler, bemiddelaar, gids, etc. Dat betekent oog hebben 
voor het kind, de wereld, én de relatie. Wat heeft het kind nodig om in dialoog te komen en 
te blijven? Wat is er in die wereld dat het kind kan ondersteunen of juist in de weg staat? 
 
Luisteren naar wat de wereld te zeggen heeft... Dat zouden we wel wat meer mogen doen. Ik 
hecht veel waarde aan de stem van de leerling en zelfontdekkend leren, maar zie ook de 
waarde van onderwijs waarin je iets ‘gegeven’ krijgt, waar je misschien niet om gevraagd 
hebt of niet naar op zoek was. Kan het kind zich openen voor de wereld en hoe draag je daar 
als pedagoog aan bij?  
 
Naar aanleiding van ons gesprek deelde ik hier eerder al iets over met collega’s. We willen 
allemaal grip krijgen op de wereld, deze begrijpen, maar het is ook zo waardevol om door de 



wereld ‘gegrepen’ te worden: dat iets je overkomt, je raakt, je ‘onderbreekt’ of hoe je het 
dan ook wilt noemen. Hier wordt soms op een haast religieuze wijze over gesproken, als een 
soort ‘openbaring’, waar ik ongemak bij ervaar. Maar ik mis soms wel het open staan voor 
zaken die we niet begrijpen, door schoonheid geraakt kunnen worden, of stil kunnen staat 
bij wat pijn doet, waar we geen woorden voor hebben. Daar kunnen rituelen en kunst 
behulpzaam zijn, om anders te kijken en vormen te vinden.  
 
Jouw vorm van de black-out poetry deed kinderen verwonderd staan van hun eigen werk, én 
dat van anderen, doordat ze allemaal iets anders ontdekt hadden. Ik krijg gelijk ook zin zo’n 
gedichtje te maken.  
 
In de nieuwsbrief voor collega’s deelde ik ook onderstaand gedicht, dat alweer vijf jaar 
geleden in mij opkwam onder het hardlopen.  
 
“Waar is dat dan goed voor?” vraagt de jongen aan zijn vader, terwijl ze kijken hoe ik hen 
voorbij ren. Ik weet niet of het over mij gaat, maar de zo bekende vraag blijft nog even 
hangen… Tja, waarvoor? Ik geloof voor mij.  
 
„Probeer van zoveel mogelijk, zoveel mogelijk te houden” zegt Jan Warndorff (NRC, 4 
augustus 2017). Dat lukt me aardig, wanneer ik drie uur lang door het Groene Hart ren.  
Ik hou van de voorbijgangers, die me bemoedigend of hoofdschuddend toeknikken. Van de 
blikken van verstandhouding met medesporters. De toeristen, die vanonder een paraplu 
foto’s maken van de molen waar ik bijna achteloos aan voorbij liep.  
 
Ik hou van de zachte regen, die het zweet van mijn gezicht spoelt. Van de stilte en de warme 
damp die uit het asfalt stijgt als de bui voorbij is. De explosie van kleuren, waar tussen de 
snelwegen honderden veldbloemen opduiken.  
 
Ik hou van de vele tinten groen en grijs, die de Hollandse polders en luchten vormen. Van de 
bootjes in de jachthaven, die geduldig wachten tot de zomer weer losbarst. De kroegbaas, 
die zijn tafeltjes nog maar eens droog veegt.  
 
Ik hou van mijn benen, die me al die kilometers dragen. Van de gedachten, waar ik zomaar 
tegenaan loop, of eventjes van weg kan lopen. Mijn hart dat het bloed door mijn aderen 
pompt en net iets harder klopt voor alles om mij heen.  
 
Ik hou van het kind dat een vraag stelt die zo moeilijk en eenvoudig tegelijk is.   
 
Het is een illustratie van hoe ik mij zelf juist in het sporten verbonden voel met de wereld. 
Misschien heeft dat ook wel te maken met de drie aspecten van rituelen die jij benoemt. Ik 
neem de tijd om naar buiten te gaan, doe fysiek moeite en schenk aandacht aan mijn 
bewegingen én mijn omgeving. Natuurlijk kun je het ook zien als blindelings ergens aan 
voorbij rennen of ergens voor wegrennen... Ik ben benieuwd hoe jij dat ziet.  
 
En kijk uit naar ons verdere gesprek! 
 
Hartelijke groet,  



Leone  
 
 

--- 
KOEN AAN MICHIEL, LEONE en EVELINE 
 

Beste Michiel, Leone en Eveline, 
 
Met veel plezier heb ik Michiels brief over onderwijsrituelen gelezen. 
 
Ik vind zijn beschrijving van een ritueel als ‘momenten waarop we de verbinding met de 
ander en het andere vieren, duiden en oefenen’ en van een onderwijsritueel als ‘een serie 
op elkaar afgestemde handelingen rondom een bepaald onderwerp die je als leerkracht met 
de kinderen onderneemt met als doel de kinderen uit te nodigen aandacht te schenken, tijd 
te nemen en moeite te doen’ treffend.  
 
Terwijl ik las zongen er al wat ervaringen en thema’s door mij heen, voortkomend uit 
onderwijs van de afgelopen week. Eens kijken hoe dat in deze brief samen gaat komen! 
 
Ik wil jullie graag één specifieke sessie voorleggen die ik vorige week vrijdag begeleidde, ik 
ben benieuwd of jullie daar ook het karakter van een onderwijsritueel in herkennen. Ik denk 
van wel;). Ik beschrijf de sessie kort, en kom dan met twee reflecties die bij mij werden 
opgeroepen.  
 

Vorige week vrijdag was de eerste bijeenkomst van een onderwijsexperiment dat de titel 
‘Coalitie van Hoop’ draagt. In dit experiment komen 6 2e jaars master studenten en 4 
‘professionals’ in een reeks bijeenkomsten samen om met elkaar ‘het goede leven 
voorbij de klimaatcrisis’ te verkennen. De experimentele pedagogiek die hierin centraal 
staat is gestoeld op de aanname dat antwoorden zich in de oprechte ontmoeting tussen 
zoekende mensen aandienen. Kennis en betekenisgeving, in andere woorden, niet als 
iets dat we moeten ontvangen van of delven uit een externe autoriteit, maar als iets 
levends dat zich aandient wanneer we goed leren luisteren naar ons leven en met elkaar 
in dialoog treden.  
 
Mijn opgave als pedagoog in dit geval: het mogelijk maken en faciliteren van de 
ontmoeting. De manier waarop ik dat in deze sessie deed, heeft denk ik een sterk ritueel 
karakter. Hier een inkijkje in de stappen: 
 
(1) Met alle deelnemers begon ik vooraf een relatie op te bouwen, door ze individueel te 

spreken over drijfveren, ervaringen, levende vragen, enzovoort.  
 

(2) Ter voorbereiding op de eerste bijeenkomst gaf ik drie voorbereidingsopdrachten. De 
eerste was om een tekstje van zo’n 200 woorden te schrijven startend met de zin 
‘when I become silent, and try to listen carefully how a post-fossil future is calling 
me, this is what I hear:…’. De tweede was om een inspiratiebron mee te nemen 
die resoneert met het geschreven tekstje. De derde was om een audiobestandje 



te maken met een kort verhaal over een persoonlijke ervaring waarin ‘de 
toekomst’ zich manifesteerde in het hier en nu. Het tekstje en het audiobestand 
stuurde ze allen vooraf naar mij op, de inspiratiebron namen ze zelf mee naar de 
bijeenkomst. 

 
(3)  Toen ze aankwamen vorige week vrijdag had ik de ruimte waarin we zaten 

omgetoverd tot een bescheide museum. Een zithoek met koptelefoons waarin de 
verhalen in een loop afgespeeld worden. Een groot raam met daarop A4-tjes met 
ieders 200 woorden. Een inspiratietafel waarop ieder meegebrachte 
inspiratiebronnen neerlegde. Ruimte om rond te lopen. Een rustig muziekje op de 
achtergrond. Koffie, thee en koek in de hoek. 

(4)   Het gros van de bijeenkomst bestond uit twee delen. Een eerste deel waarin ik ze 
uitnodigde het museum te bezoeken. Daar namen we zeker anderhalf uur de tijd 
voor. Deels waren mensen in gesprek met de bronnen, en deels ontstonden 
daaromheen gesprekjes met elkaar. Het tweede deel bestond uit een aandachtig 
nagesprek, vanuit de vraag: ‘wat heeft je geraakt in het museumbezoek, en welk 
licht schijnt dit op het post-fossiele goede leven?’. We zaten in een cirkel en in 
het midden verzamelden we op oversized post-its de oogst. 

(5)   Achteraf nam ik de tijd om - mezelf dwingend zo dicht mogelijk bij de woorden van 
het gesprek te blijven - een samenvatting te maken en terug te geven aan de 
groep, zo van ‘dit is ons startpunt’.   

 
Nu, er zijn twee reflecties die ik wil delen, ik ben benieuwd wat die bij jullie oproepen.  
 
De vorm vertelt een verhaal 
 
Steeds sterker merk ik dat voor mij een uitgangspunt wordt om vorm en inhoud met elkaar 
te laten resoneren, en ik vraag me af of dat wellicht een kenmerkende eigenschap van een 
ritueel is. Dat een ritueel iets is waarin de boodschap in de vorm vervat ligt, waarin de vorm 
tot je spreekt. In het geval van de hierboven beschreven bijeenkomst: het hele design hier 
roept ‘jouw levenservaring doet ertoe, breng het in gesprek!’. De moeite en aandacht die zit 
in het samen maken van een museum maakt de ‘stories of our lives’ tot iets dat er toe doet. 
Interessant om te merken, was ook dat de vorm in hoge mate vloeibaar was. De uitnodiging 
die misschien wel het sterkst uit de werken in het museum sprak, was om te vertragen en 
meer aandacht te schenken. En jawel, samen besloten we om ruim de tijd te nemen voor het 
museumbezoek en het nagesprek had een kalm, vaak zelfs traag karakter.  
Was de inhoud van het museum heel anders geweest, dan had de vorm zich ongetwijfeld 
ook anders geplooit! Vorm en inhoud, dus, communiceren met elkaar en kunnen elkaar 
versterken. Hier ligt een belangrijke orchestrerende taak voor de docent/pedagoog!  
 
Mijn gemoed kleurt het proces … en dat mag er zijn 
 
Tegelijk vraag ik me af in hoeverre het de inhoud van de werken in het museum - gemaakt 
door de deelnemende studenten en professional - of mijn eigen gemoedstoestand was die 
de vorm van de bijeenkomst kleurde.  
 
Ik was in de week van die bijeenkomst namelijk nogal met mezelf aan het worstelen. Ik sliep 



slecht, was moe, voelde me niet in mijn kracht, en was in verwarring. Mijn ervaring is dat dit 
bij het leven hoort en dat deze ervaringen - mits ze natuurlijk niet structureel worden - 
essentieel zijn in processen van leren en ontwikkelen. Ze dwingen me om bij mezelf te rade 
te gaan en de les te leren die ik op dat moment te leren heb. Maar hoe breng je dergelijke 
gemoedstoestanden je onderwijs in?  
 
Ik vind het interessant om te merken dat zo’n ritueel - het samen maken, bezoeken, en 
nabespreken van een museum - zo’n sterke werking had dat mijn gemoedstoestand er iets 
minder toe deed. Ik kon me een beetje door de vorm mee laten nemen, het gaf een soort 
‘holding’ voor mijn gemoedstoestand en dat ervaarde ik zelfs een beetje therapeutisch. De 
vorm nodigde me uit om mezelf mee te nemen, maar ook om mezelf los te laten, me open 
te stellen. En ja - als ik de sessie op een andere dag had begeleid is de kans groot dat met 
name het nagesprek energieker en scherper was geweest. Maar hoe erg is dat? Ik had me bij 
de check-in kwetsbaar opgesteld door iets (maar zeker niet alles) te delen over hoe ik me 
voelde en tijdens het nagesprek merkte ik dat mijn collega Kelly hier en daar wat insprong 
om iets meer energie in het gesprek te brengen. En bovendien, achteraf kreeg ik van 
meerdere mensen te horen hoe fijn ze het eigenlijk hadden gevonden dat de sessie een kalm 
karakter had - ik was niet de enige die moe was. Tuurlijk, als docent/begeleider is het je taak 
om verbinding te maken met wat de groep nodig heeft en daar op in te spelen. Maar daarin 
hoef je jezelf niet buiten spel te zetten. Je eigen kwetsbaarheid mag er ook zijn, je mag ook 
wat controle loslaten en vertrouwen op de groep, en dikke kans dat wat je zelf voelt de 
anderen ook niet vreemd is. 
 
Tot zover, in gesprek komen we weer verder! 
 
Koen  
 

--- 
 
 

MICHIEL aan KOEN, EVELINE en LEONE, 
  
Beste Koen, Eveline en Leone, 
 
Dank, Koen, voor het delen van je nauw verbonden ervaringen met je studenten! Ik ben heel 
benieuwd hoe hun proces naar de exhibitie is verlopen en hoe ze hun gesprek met de grote 
buitenwereld hebben ervaren. 
 
Je spreekt in je brief over ‘de uitnodiging tot een immer doorgaande dans van het individu 
met de gemeenschap’. Je zult begrijpen ik die uitnodiging tot dans in mijn eigen 
pedagogische werk sterk herken. 
 
In jouw metafoor van de dans lees ik een pedagogische intentie waarin begrippen als 
dialoog, resonantie, verstrengeling en wederkerigheid samenkomen. Het lijkt me een mooie 
metafoor om in mijn antwoord op jouw brief te reflecteren op enkele recente ervaringen op 
persoonlijk en professioneel gebied.  



 
De vraag die de metafoor vanuit mijn eigen werk en onderzoek oproept is: kunnen we de 
student of het kind ook uitnodigen tot een dans met de niet-mens, het andere? Kunnen we 
dansen met de tijd, een plek, voorwerpen, de natuur, verhalen, symbolen of handelingen? 
Bij deze enkele overdenkingen die ik graag met je zou willen delen. 
 
Kunnen we dansen met de tijd? Hoe ziet dat er dan uit? Hoe kunnen we de tijd als partner in 
onze dans soms leiden en dan weer volgen? Kunnen we de tijd verrassen en laten 
schitteren? Kunnen we met de tijd dansen in een bepaalde stijl of vanuit een traditie? 
 
Mijn dochter heeft voor de zomer haar middelbareschooldiploma gehaald en is sindsdien 
veel op reis en aan het werk. Het is prachtig om zoveel groei en levenszin te zien! Maar de 
opvoeding komt daarmee in een nieuwe fase terecht. Het maakt het verstrijken van de tijd 
heel voelbaar. De tijd leidt mij en ik lijd een beetje aan de tijd in deze periode. Tegelijkertijd 
ervaar ik een herleving van mijn eigen studententijd omdat ik nu weer meer tijd voor mezelf 
heb en ook ik, net als mijn dochter, opnieuw de mogelijkheid krijg om nieuwe dingen op te 
pakken en mezelf anders te leren kennen. Op die momenten leid ik de tijd en lijd ik wat 
minder aan het verstrijken van de tijd. 
 
In mijn soms melancholische overpeinzingen helpt een oud verhaal. Het verhaal van Chronos 
en Kairos. De twee goden uit de Griekse Oudheid die verbonden zijn met de tijd. De eerste 
staat voor de chronologisch en de ritmisch wegtikkende seconden, uren, dagen. En Kairos is 
verbonden met het moment, de beleefde ervaring van de eeuwigheid in een enkele 
seconde. De twee tijd-kwaliteiten geven mij dan troost en verlichting. Ze geven woorden en 
beelden aan mijn dans met de tijd. Op elk moment is het mogelijk dat het verleden en de 
toekomst samenvallen in een eeuwigdurende seconde. 
 
De tweede dans die ik zou willen uitlichten is die met het materiaal. Nog niet zo lang geleden 
gaf ik een training over creativiteit aan een groep leerkrachten uit het basisonderwijs. Ik 
vroeg ze om in een groepje van vier op basis van een aantal voorbeelden een vliegmachine 
ontwerpen. Ik had bamboestokken, touw, tape en plastic voor ze klaargelegd om daarna de 
machine te gaan bouwen. In de schetsen waren de leerkrachten vrij om te bedenken hoe ze 
hun vliegmachine wilde vormgeven. Maar op het moment dat ze hun ideeën moesten gaan 
bouwen met het beschikbare materiaal ontstonden er heel interessante processen. 
 
Drie van de vier groepjes vormden enthousiast en behendig hun papieren ideeën om in de 
dans met het materiaal dat recht, stug en weerbarstig was. Er was echter ook een groepje 
dat volledig blokkeerde omdat ze zich beseften dat de ronde vormen in hun ontwerp nooit 
te realiseren waren met de rechte bamboestokken. De muziek verstomde en de dansers 
stonden stil. Hier werd heel erg duidelijk hoe bij de ene groep de leiding van de dans werd 
genomen en bij de andere groep eerder sprake was van lijden dan van leiden. 
 
Gelukkig konden we in de nabespreking met elkaar zien hoe juist dit pedagogische moment 
zichtbaar maakte wat kunstonderwijs op verschillende niveaus kan betekenen en wat het 
van ons leerkrachten vraagt om te blijven uitnodigen tot dans. 
 



Het spel met de metafoor van de dans met verschillende vormen van het andere legt heel 
mooi bloot waar ons werk en ons onderzoek over gaat. Het gaat over leiden en volgen, 
plezier en weerstand, afstand en intimiteit, schenken en ontvangen, dialoog en 
wederkerigheid. 
 
Het gaat over het scheppen van omstandigheden waarin dit wederkerige spel als het ware 
wordt uitgelokt, ontfutseld en spontaan kan ontstaan. Maar ook over het pedagogische werk 
van het onderbreken, het vertragen, het ondersteunen en voeden om het ontstane 
samenspel zo lang en harmonieus mogelijk te laten klinken. 
 
En zojuist heeft de metafoor van de muziek zich als een tweede partner in mijn dans met de 
taal aangediend. Ook bij mijn schrijven over de tijd ontglipte mij een danspas met het 
verhaal over Chronos en Kairos als danspartner. Blijkbaar is het lastig je te houden bij slechts 
één enkele danspartner. Het benadrukt dat we voortdurend wisselen en tegelijkertijd met 
verschillende dansen bezig zijn. 
 
Onze individualiteit is gelaagd en veranderlijk, gevoelens en gedachtes komen en gaan. En 
ook de buitenwereld met de ander, de tijd, de plaats, de voorwerpen, de natuur, de 
verhalen, de symbolen en de handelingen is een meerkleurige en complexe wereld waarin 
we steeds weer moeten openen, uitreiken, ontvangen, afstemmen, verwerken en schenken. 
 
Binnenkort treffen wij elkaar om naar aanleiding van onze briefwisseling in gesprek te gaan. 
Ik kijk er enorm naar uit om de liefde en enthousiasme voor ons vak en onderzoek te delen 
en te kijken wat er verschijnt! 
 
Michiel 
 

--- 
 
 

EVELINE aan KOEN 
 
Beste Koen, 
 

"ik ben een monoliet,  

ik ben de wetenschap 

ik ben een man van 50 jaar 

vandaag knipte ik een muis in twee 

en die naaide ik toen weer aan elkaar 

maar soms vanuit een hoek kijken mij dingen aan 

vanuit de schaduw van de kathedraal 

alles is een raadsel maar ik weet nog niet 



in wat voor vorm en in welke taal"  

(uit Smalfilm, Spinvis) 
 

Het denken over de relatie tussen individu en groep, ik en wij, is denk ik al heel oud. Binnen het 
humanisme als levensbeschouwing staat precies deze relatie centraal, zie ook de titel van mijn 
proefschrift over humanistisch onderwijs: Leren zelf denken en samenleven. Een relatie die ook een 
spanning inhoudt. Wat bijzonder dat jij deze spanning tot onderwerp van je onderwijs maakt.   

Het doet mij ook denken aan het volgende. In 2010 studeerde ik af aan de Universiteit voor 
Humanistiek op een filosofisch onderzoek naar zingeving. Daarvoor gebruikte ik het werk van de 
Franse filosoof Jean-Luc Nancy. In zijn denken staan individu en gemeenschap niet tegenover elkaar, 
maar wordt de gemeenschap gezien als iets dat bij voorbaat gegeven is, in de conditie van mede-
zijn.   

Filosofie magazine schrijft: Nancy’s werk wordt gekenmerkt door het idee dat ieder mens van meet 
af aan is blootgesteld aan een vreemdheid of andersheid waar hij geen greep op heeft. Maar dit 
blootgesteld zijn, deze vreemdheid is wel constitutief voor elk zelf. We zijn zoals Heidegger al stelde, 
geworpen in de wereld, met al haar onbeheersbare materiele toevalligheden. In zijn werk 'La 
communauté desoeuvree' - (de ontwerkte gemeenschap) betoogt Nancy dat een gemeenschap niet 
tot stand komt door eraan te werken (oeuvrer), maar voortvloeit uit een ongedwongen en ontwerkte 
neiging om samen te komen die door geen enkel ander doel dan zichzelf wordt gedreven.   

Koen, in hoeverre sluit deze gedachtegang aan bij jouw denken en bij de manier waarop je er in je 
onderwijs vorm aan geeft? Ik ben heel benieuwd.  

Groet, Eveline 

 

--- 
 
 

EVELINE aan MICHIEL 
 
 
Beste Michiel,   

  

Onderwijs is een kwestie van geven  

Van samen maken en beleven  

Maar zelf betekenis leren geven, kan dat eigenlijk wel?  

Gaan we dan niet voorbij, veel te snel  

Aan dat wat zich aandient en verschijnt?  

En dan ontvangen kan worden, al dan niet omlijnd?  

Is een ritueel niet eigenlijk een gift?  

  



Groeten, Sint & Piet  

 
 

--- 
 
 
 
 
MICHIEL aan EVELINE 
 

Beste Eveline, 
 
Het is de week van de eerste Advent 
Als jij Michiel dit lichtje zendt 
 
Op deze grijze, grauwe novemberdag 
Zorgt jouw berichtje voor een lach 
 
Je bent in staat de wereld te verwonderen  
Daar kan hij je alleen maar om bewonderen! 
 
En al die vragen waar je Michiel mee vereerd 
Vind je het goed dat hij daar nog even over mediteert? 
 
Groeten, 
 
Sint en Piet 
 

--- 


	 Koen Wessels en de pedagogiek van de verstrengeling: ’Het is altijd weer een persoonlijke opgave om met mensen onderwijs te maken.’
	 Ruimte geven aan onderwijsrituelen: ‘Wederkerigheid zou tot de kern van het pedagogisch instrumentarium moeten behoren’

