De leraar heeft
het nakiyken

Ontdekkingsreis door de Grote Slenk:
een gespleten onderwijslandschap

Tamir Herzberg
4-2-2016



19

6. De leraar heeft het nakijken,
de leerling houdt het voor gezien

Tot zover over de effectiviteit. Ik stelde ook de vraag of de huidige werkwijze gerechtvaar-
digd is. De trend is om maatschappelijk nut steeds meer te definiéren in termen van eco-
nomisch nut. Andere waarden, zoals solidariteit, medemenselijkheid, verantwoordelijk-
heid, kortom, dat wat een gemeenschap en een leven prettig en de moeite waard maakt,
worden weliswaar telkens op het verlanglijstje gezet bij het onderwijs, maar altijd als “ex-
tra”, er bovenop en zonder de bijbehorende middelen en ruimte. Het zijn vooral kreten.
Maar ongemerkt gebeurt er nog iets ergers, en dat heeft te maken met het gegeven dat
wat wij onze leerlingen leren, voor zo'n groot deel besloten ligt in hoe we het ze leren.

De woorden competitie en concurrentie zijn oud, maar ze hebben niet altijd de huidige
betekenis gehad. Concurrentie, uit het Latijn con-currere, (samen rennen), had tot halver-
wege de 19¢ eeuw een heel andere betekenis, namelijk: samengaan, overeenstemmen. Die
betekenis is pas daarna langzaam verschoven naar het wedstrijdperk. Competitie is afge-
leid van het werkwoord competere ‘gemeenschappelijk streven naar’, en heeft een derge-
lijke betekenisverandering ondergaan. En zelfs de betekenis van het wedstrijdelement op
zich is veranderd, verhard. Het gaat minder om het “samen”, om het element van coépe-
ratie, en meer om het winnen. Deze betekenisverschuiving noem ik vanwege de klimaat-
verandering die zich ook op onderwijsgebied voordoet. Die is moeilijk te zien omdat hij zo
langzaam is gekomen, maar ook omdat veel van de oriéntatiepunten, zoals de betekenis
van woorden, mee veranderen.

Uiteindelijk wordt het denkklimaat voelbaar in de fysieke omstandigheden zoals we die
organiseren. Zo is in de afgelopen twintig jaar de klassengrootte heel langzaam toegeno-
men, van rond de twintig naar soms ver boven de dertig. De lokalen zijn niet meegegroeid.
Door de toenemende complexiteit en door de noodzaak alle uren boekhoudkundig te ver-
antwoorden, hebben rooster en jaarplanning een steeds prominentere plaats gekregen: ze
zijn verworden van middel tot doel. Elke activiteit wordt geregeerd door het roosterregime
en de jaarcyclus. Daarnaast hebben verzwaarde examennormen, de minimum urennorm,
de controles op alles en nog wat, sluipenderwijs alle ruimte ingenomen die nodig was om
te differentiéren, om te handelen naar eigen inzicht, naar de behoefte van leerling of do-
cent, en vooral de ruimte en tijd om even stil te staan bij de echte vraag: doen we wel de
goede dingen? Een low-trust systeem heeft altijd als neveneffect dat het systeem het wint
van de bedoeling. Zodra de bedoeling verdwenen is als richtinggevende factor, is er telkens
meer en meer systeem nodig om de zaak draaiende te houden.xv

Het kwalijke hier is dat die verschuiving, of vooral vernauwing, niet op een bewuste keuze
is gebaseerd. Wij hebben niet met ons allen gekozen voor een smalle kijk op onderwijs*
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maar zijn eenvoudig doorgeslagen® in het vertoog waarin de systeemwereld wordt ver-
ward met de leefwereld, en hebben de systemen zo opgetuigd dat zij geen ruimte meer
laten voor de echte wereld.

Toch zijn er nog wel indicatoren die niet mee veranderen. De belangrijkste zijn de kinderen
zelf. Je kunt de weerslag van dit klimaat aan ze zien. Wij maken bange, eenzame kinderen.
Het gaat om voldoen aan de norm en meer, om excelleren. Ieder kind moet de beste zijn,
en is anders niet goed genoeg. Maar bij zo'n wedstrijd kan er maar één winnen, en het is
zelfs de vraag of die echt wint. Alle anderen zijn losers, of bang om dat te worden.

Dat geldt niet alleen voor individuele kinderen, maar ook voor klassen, scholen, en ten-
slotte de hele natie die zich op het moment drukker lijkt te maken over CITO en PISA-
scores dan over het geluk van kinderen. Of beter gezegd, er groeit een collectieve verwar-
ring door de steeds dominantere gedachte dat geluk hetzelfde is als materieel succes.

Rivaliteit maakt eenzaam, samenwerking niet. Rivaliteit, de continue aandacht voor “ex-
cellentie” in de nauwe zin, maakt dat mensen zichzelf en elkaar geweld aandoen, zo niet
fysiek, dan toch mentaal. We kunnen een pestprotocol verplicht stellen, maar dat helpt
niet. Sterker nog, het hoort precies bij het emotionele klimaat dat ook het pesten veroor-
zaakt. Het pesten zal blijven bestaan overal waar we onveilig gedrag belonen, en zelfs als
norm stellen. We stellen “passend onderwijs” in, maar geven tegelijkertijd de leraren en
de scholen noch de middelen, noch de ruimte om soepel om te gaan met verschillen, en
feitelijk prikkels die juist in de andere richting leiden. Niet lang geleden hoorde ik Ton
Elias (VVD) in een tv-debat zeggen dat het toch godgeklaagd is dat de helft van de Neder-
landse basisschoolleerlingen beneden gemiddeld scoort op de Cito-toets. Dit is tekenend:
het idee dat eigenlijk iedereen bovengemiddeld moet zijn (nog los van de vraag hoe je dat
wiskundig voor elkaar krijgt). Voor kind en ouders is er maar één ontsnappingsmogelijk-
heid: een label, zoals dyslexie, ADHD, PDDnos, Asperger, of een smakelijke mix daarvan.
Dat geeft tenminste een gedeeltelijke ontheffing van deelname aan de ratrace.

Voor een verdieping van dit thema verwijs ik naar Paul Verhaeghe, die er meerdere boe-
ken aan wijdt.xvi

Wij organiseren steeds meer “ieder voor zich”-onderwijs, al was het maar door het systeem
zo “efficiént” te maken dat er tijd noch ruimte overblijft voor individuele afwijking. Met
efficiént bedoel ik hier, de fabrieksmatig gecontroleerde athandeling van een massapro-
ductieproces. (vgl. het citaat van Emerson, hierboven). Aangezien het “product” onzicht-
baar is, behalve via toetsing, blijft de illusie bestaan dat hier werkelijk sprake is van een
goede aanpak. Mijn grootmoeder noemde dat “eerst schieten en dan pas de roos tekenen”.
Maar wat ik merk als leraar is iets heel anders. Bijna alle leerlingen raken minder betrok-
ken, en veel worden of onverschillig, 6f onzeker. Leerlingen die mij nu om hulp vragen
hebben veel meer behoefte dan tien, twintig jaar geleden, aan bevestiging, aan zelfver-

5 Mensen zijn slecht in staat langzame verandering waar te nemen. Waar ik zeg dat wij zijn doorgeslagen bedoel
ik eigenlijk dat er een heel langzame maatschappelijke verschuiving heeft plaatsgevonden naar een klimaat van
low-trust en rendementsdenken dat ook in het onderwijs telkens met heel kleine stapjes tegelijk zijn tol heeft geéist.
Door de traagheid van de verschuiving is deze alleen zichtbaar als je het beeld van bijvoorbeeld twee decennia
terug naast het huidige legt. Als ik dat doe, zie ik een verandering die ik en veel andere leraren nooit geaccepteerd
zouden hebben als die in één keer plaats had gevonden.
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trouwen. Het gaat niet meer om vakinhoud maar om het zich staande houden in de com-
petitie, in een wereld waarin je aldoor het gevoel hebt dat je achterblijft, eenvoudig omdat
je niet voorop loopt, of niet eens weet waar voorop eigenlijk is en waar het heen leidt. Wij
leren ze niet meer het plezier van het samen doen, maar de angst voor het achterblijven
en de eenzaamheid van ieder voor zich en God voor ons allen, en dat terwijl de meesten
geen God meer hebben. Wie ze zijn, wat ze wél kunnen, wat ze bijzonder maakt, doet er
niet toe. Het gaat om scoren. Dat begint, wreder kan het haast niet, al op de basisschool
met een eindeloze stroom van Cito-toetsen.

Op school is de school de enige echte wereld. Maar daarbuiten des te minder. Er wordt
ook, behalve aan verplicht huiswerk, buiten schooltijd steeds minder tijd aan school be-
steed in andere vormen, zoals toneel, debatclubjes, muziek maken, gewoon nog even blij-
ven hangen voor de gezelligheid. De jaarlijkse musical is op de meeste scholen verdwenen.

Er wordt alom gepraat over toekomstbestendig onderwijs. Maar de toekomst bestaat niet,
zoals mijn grootmoeder zei toen ze 97 was: “ledereen praat erover, maar ik heb hem nog
nooit gezien”. Het is een construct voor zin- en veiligheidsgeving. Pogingen om klaar te
zijn voor de toekomst zijn net zo'n wilde gok als meedoen aan de loterij. Wat wel bestaat,
1s een telkens nieuw en onverwacht nu. We moeten die onvoorspelbaarheid erkennen. Een
boot is zeewaardig als hij met de golven mee kan, niet de golven van later, maar die van
hier en nu. Het gaat om nu, om wendbaarheid te midden van onvoorspelbaarheid. Onder-
wijs voor de toekomst is net zo rigide als onderwijs voor het verleden, het geeft valse ze-
kerheid. Vooral als meegaan met de tijd en voorbereiding op de toekomst hoofdzakelijk
wordt vertaald naar technologische vernieuwing en aanpassing van het curriculum, omdat
beide zijn gebaseerd op wat we nu weten. Onderwijsvernieuwing in die context is een tau-
tologie: onderwijs IS vernieuwing. Je kunt hooguit zeggen dat een iPad-school modernere
media gebruikt dan een school zonder iPad, maar zelfs dat zegt nog niets over de inhoud.
Heel vaak is ook de tablet niet meer dan een boek achter glas.

Echte zekerheid haal je niet uit dit zogenaamde voorbereid zijn maar uit (zelf-) vertrou-
wen. Wat doe je als de stroom uitvalt? Wat doe je als je een hernia krijgt? Als je opeens
voor een naaste moet zorgen? Of voor een stroom van vluchtelingen? Daar heb je geen
winnaars voor nodig maar mensen met zelfvertrouwen en vertrouwen in anderen, mensen
die kunnen improviseren en samenwerken, zelfstandige mensen met empathie en wijs-
heid. En juist die dingen geven wij onze leerlingen steeds minder mee. Erger nog, wij ne-
men ze die af door de manier waarop wij het onderwijs inrichten.

Tijdens het surveilleren bij toetsen en examens en bij het nakijken vraag ik mij telkens
af: doe ik nu iets waar een leerling iets aan heeft? Zou een figurant niet precies hetzelfde
kunnen doen? Zou ik in deze tijd niet van alles met leerlingen kunnen doen waar ze veel
meer bij gebaat zijn? Hetzelfde geldt natuurlijk ook voor hun tijd: is dit echt een nuttige
besteding van zo veel onderwijstijd? En dan rijst ook nog de vraag of onderwijstijd altijd
de beste besteding van je jeugd is, zelfs in de mooiste dagen van het voorjaar? De examens
vallen altijd in de mooiste tijd van het jaar.

Ik sta een uur, soms twee uur, op wacht om te kijken of niet iemand op het blaadje van
een ander kijkt. (In de wereld van de competitie heet dat fraude, in een andere wereld zou
je het toejuichen als samenwerking). Dat is minstens één op de acht lesuren. Daarna zit
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ik nog eens een veelvoud van die twee uren te kijken naar wat de leerlingen hebben opge-
schreven. Ik zet streepjes, tel punten, schrijf er commentaar bij dat nooit gelezen zal wor-
den en koppel er een getal onder de tien aan. Tot ieders verbazing komt het gemiddeld
bijna altijd uit zo rond de zes of zeven. Vervolgens geef ik het nagekeken werk terug. Al-
leen het getal interesseert de leerlingen, want we hebben ze jaren achtereen geleerd dat
dat het enige is waar het echt op aan komt. Een enkeling stelt een inhoudelijke vraag,
maar bijna iedereen heeft een geconditioneerde focus op de boekhouding: “waarom is dit
een halve punt en dat niet? Waarom is dit bij hem goed gerekend en bij mij fout? Hoe vaak
telt deze toets?” Hoe graag zou ik al die loze uren, samen met diezelfde leerlingen, hebben
besteed aan echt leren, aan echte groei, in echte dialoog.

Bij het surveilleren zie ik alle leerlingen. Ik zie bij sommigen een tikje hoon, zo van: “jullie
denken toch niet echt dat dit moeilijk is?” Maar bij de meesten zie ik eenzaamheid, angst
of onverschilligheid. Is dit alles wat onze inspanningen hebben opgeleverd? Bij het nakij-
ken zie ik allerlei pogingen om te voldoen aan half begrepen eisen, pogingen om te confor-
meren, om de norm te halen. Maar wat is het verband tussen wat er van ze gevraagd
wordt, dat wat 1k hier beoordeel, en wat we echt zouden willen dat ze kunnen? En zouden
we o00it in staat zijn om te zien of ze dat echt konden door ze een paar vragen op een blaadje
te laten beantwoorden?



