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Kunst maakt
flexibel

Interview met beeldend kunstenaar Joost van den Toorn

Hoe houden we onze emoties en ons intellect een beetje onder controle?
Hoe krijgen we enigszins grip op ‘het gedoetje’ dat ons leven is? Volgens
René Gude staan ons hiervoor van oudsher vier trainingssferen ter beschik-
king: kunst, sport, religie en filosofie of wetenschap. Zo konden de oude
Grieken slenteren over de Agora, de marktplaats, om vervolgens bij de aan-
palende academie een college te volgen, of even verderop een tempel
binnen te gaan en een viering mee te maken, een dramavoorstelling te be-
kijken of, aan de andere kant van het plein, een worstelwedstrijd bij te
wonen. Maar wat ze ook deden, volgens Gude kwam het er losjes gezegd
op neer dat de oude Grieken in hun leven een beetje begrip van de situatie
probeerden te krijgen, dat ze zich konden voorstellen wat er in anderen
omging, en dat ze de moed ontwikkelden om door te zetten en maat te
leren houden.

‘Onze voorouders,’ zei Gude, ‘hebben deze beschavingstechnieken ge-
institutionaliseerd en in schitterende onderkomens gehuisvest. Het belang
dat men eraan hechtte laat zich afmeten aan de enorme kapitalen die door
particulieren en overheden in alle tijden zijn besteed aan stadions, thea-
ters, musea, concertzalen, academies en tempels. Allemaal vrij toegankelijk
voor training van respectievelijk lijf, verbeelding, verstand en goede wil.’

Deze vier trainingssferen zijn inherent aan samenleven en gelden nog
steeds. Wat niet wil zeggen dat wat je er leerde door de geschiedenis heen
niet enorm kon verschillen. Maar van meet af aan hield de stedelijke
samenleving professionals vrij om burgers in hun vrije tijd te helpen bjj
de ontwikkeling van onnatuurlijk gedrag.

‘Kunst,” meende Gude, ‘is een gedisciplineerde oefening van het voor-
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stellingsvermogen, het vermogen om je voorstellingen te maken van be-
staande en niet-bestaande zaken, zonder er meteen een morele of cogni-
tieve oproep bij te plaatsen.’

Volgens Joost van den Toorn kun je met die oefening van het voorstel-
lingsvermogen niet vroeg genoeg beginnen: ‘Als beeldend kunstenaar zet
ik voort waar ik als kind mee begonnen ben.” Hij herinnert zich nog pre-
cies de zak blokken die hij als kind kreeg: ‘Er zat een rode zak omheen, van
canvas. [k legde spiralen met die blokken; spiralen die naar binnen liepen
en daar vastliepen. Wat nu? Ik moest met mijn blokken de hoogte in. Die
spiralen komen in mijn werk nog steeds terug.’

Of hij draaide een tafel om en voer op een schip de wereld over. Van den
Toorn: ‘Maakt niet uit wat je als kind doet, belangrijk is dat je je eerst iets
voorstelt dat er nog niet is, en vervolgens met je fantasie die voorstelling
probeert te maken.’

Waarom is dat belangrijk?
‘Omdat je je in je leven heel vaak een voorstelling moet maken van wat er
niet is.’

Kunst is anti-competitief.

Ook niet-kunstenaars?

‘Als een kind nadenkt over wat het later wil worden, is het al bezig zich
een voorstelling te maken. Jij bent journalist. Misschien heb je daar als
kind al wel van gedroomd. Jij maakte je er dan eerder een voorstelling van
dan dat je naar een krantenredactie wandelde met de vraag of je even
mocht komen rondneuzen om te zien of het je wat leek. Zo’n voorstelling
begint klein en eindigt soms in iets magistraals.

Ik begin vaak met een balletje klei, langzamerhand ontstaat er iets —
vaak ook niet, dan gaat de klei terug in de kleibak. Op een gegeven mo-
ment ontstaat er een vorm en komt er een associatie bij, vaak is dat een
woord. Die associatie zet mij weer verder aan het werk. Na verloop van tijd
ontwikkelt zich een verhaal, geen verhaal met plot of kop en staart, maar
wel met een begin, een ontwikkeling, en soms een einde. Dat is dan het
eindproduct, het kunstwerk.’
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Jij bent beeldend kunstenaar. Spelen bij de voorstellingen die jij als kind
maakte de materialen een belangrijke rol?
‘Ja, die blokken waren als dingen belangrijk. Ik zie ze nog precies voor me.
En nog meer dingen die ik vroeger maakte, kerststukjes bijvoorbeeld. Ik
heb op een ouderwetse katholieke kleuterschool gezeten, in Aerdenhout,
bij de nonnen. Die gaven goed onderwijs. Als we zo’n herfststukje gingen
maken, trokken we eropuit, het bos in. Nu zou het waarschijnlijk niet
meer mogen, maar we sneden een stuk mos uit, met paddenstoelen erop.
Van werollen maakten we kabouters die op het mos liepen.

Ook dat soort stukjes keren in mijn werk nog steeds terug. Heel veel
beelden van mij hebben nog steeds een ondergrondje, een soort podium,
waarop het beeld wordt neergezet.’

Jij hebt goed kunstonderwijs gehad?

‘Nee, die nonnen op de kleuterschool waren goed, maar de basisschool was
een domper. We hadden geen vakdocent, handenarbeid werd gegeven door
onze gewone meester. Hij begreep niets van creativiteit. Handenarbeid be-
stond uit het uitzagen van op triplex gedrukte kabouters. Nazagen, nate-
kenen, namaken is saai.

Ik heb toen een keer van klei een schildpad gemaakt en gaatjes in zijn
schild geprikt. Daar wilde ik haar in doen. Maar hoe kwam ik aan haar? Ik
heb gewacht totdat de leraar even de klas uit ging. Toen heb ik een schaar
gepakt, heb een aantal plukken uit mijn eigen haar geknipt, en heb dat
haar in de gaatjes gestopt. De leraar explodeerde toen hij het zag. De klas

‘Het is duidelijk dat je bij theater cognitieve vaardigheden als taal- en a|gen1e:_e
ontwikkeling en sociale vaardigheden met betrekkm'g' tot gedrag en cor|1cend‘r _
tie ontwikkelt. Maar voor mij is taal zeker zo belangrijk omdat de verha enB ie je
in het theater hoort troost, herkenning en inzichteEn over de andfar ble'den.| o-t
vendien is het theater bij uitstek een kunstvorm die de verbe:eldmg stlmuzeer )
de fantasie prikkelt. Zoals een van onze TheaterReporters —.kmderen van ia?se
basisscholen uit groep 6,7 of 8 —z0 mooi schreef over een jeugddansvoorstel-

ling:

‘Ik vond het leuk dat je er dingen bij kon bedenken die eigenlijlf niet tot de
werkelijkheid behoren.’ Of z0als een andere Reporter schreef over kindercabare-
tier Pieter Tiddens: ‘Hij liet ons de hele voorstelling lachen en nadenken over

onze eigen gevoelens.

Heleen van Halsema, educatie Zaantheater
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uit! Bij het schoolhoofd een papiertje halen! Naar huis! Het liefst wilden
ze me naar een LOM-school sturen, een school voor kinderen met Leer- en
OpvoedingsMoeilijkheden. Maar daar heeft mijn vader een stokje voor ge-
stoken. Hij was destillateur en is met een paar flessen whisky naar school
gegaan. Bovendien was hij een vrij autoritaire man, daar had ik nu een
keer voordeel van.

De middelbare school was weer beter. Hoewel ik niet het idee had veel
bijzonders te maken, zette mijn leraar handenarbeid op de middelbare
school mijn werk altijd in de vitrine.’

Zo leidde de schoolgang rechtstreeks naar het kunstenaarschap.

‘Nee, integendeel. Ik zie die harige schildpad nu als een voorloper van mijn
werk, vooral omdat ik later ontdekte dat een behaarde schildpad een Chi-
nees symbool is voor het eeuwige leven. Maar dat zeg ik nu, terugkijkend,
toen had ik géén idee.

Je had je geen voorstelling gemaakt van wat je later wilde worden.
‘Jawel, apotheker.’

lets compleet anders.

‘Ik heb mij als kind vaak verveeld, dan ging ik in de weer met chemische
materialen waarop stond dat ze gevaarlijk waren voor kinderen. Op mijn
veertiende verkocht ik explosieven aan buurtgenoten. En ik maakte mijn
eigen medicijnen. Dat vond ik prachtig.

Na de HBS-b ben ik dan ook voor apotheker gaan studeren. Die studie
zou ik afgemaakt hebben als ik op een dag niet een marmot met vier pu-
naises op een plankje moest vastpinnen en opensnijden. Na nog geen drie
minuten was ik weg. Binnen de klassieke farmacie ben je op zoek naar
nieuwe medicijnen, dat vond ik boeiend. De farmacie die ontstond in de
tijd dat ik studeerde richtte zich veel meer op dierproeven. Toen was de lol
er voor mij af.

Achteraf had ik deze kanteling van het vak graag wat eerder geweten.
Ik deed allerlei uitzendbaantjes en dreigde in een zwart gat te belanden.
Toen ben ik beelden gaan maken, papier-machéachtige herfststukjes maar
dan op grotere schaal. Een Venus van Milo - dacht ik. Maar het beeld
kromp. Toen heb ik hem groen geverfd en op z’'n kop in een pot gezet. In-
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eens werd het een cactus, die bij de kijker allerlei associaties bleek te be-
werkstelligen.

In de toelatingscommissie van de Rietveld Academie zat de dichter Jan
Elburg. Hij meende dat de farmacie een van de beste vooropleidingen was
voor de kunstacademie. Ik werd aangenomen. Hoewel ik ook op de acade-
mie vooral mijn eigen gang ben blijven gaan, maar dan onder het toeziend
oog van goede docenten, is het voor de ontwikkeling van mijn denken,
voor mij als persoon, ontzettend goed geweest dat ik me op kunst ben gaan
richten.’

Waarom?
‘Kunst is anti-competitief.’

Ik zie anders een behoorlijke wedloop om prijzen, het regent de laatste
tijd weer records: Francis Bacon, Picasso.

‘Ik doel niet op de werking van de kunstwereld, maar op de kunst zelf. Ik
heb nooit het idee gehad dat ik met mijn kunst moest concurreren, niet
met collega’s en vroeger, bij de nonnen, niet met andere kinderen. Doordat
ik me bij het maken van kunst niet op anderen hoefde te richten, heb ik
kunnen ontdekken wie ik ben.’

Kunst leert je aandachtig te
zijn. Aandachtig zijn geeft
rust. En rust leidt ertoe dat je
gaat fantaseren en associéren.

Waarom is kunst daar bij uitstek geschikt voor?
‘Scholen zijn er om je af te richten, of, iets vriendelijker gezegd, op te voe-
den voor de maatschappij, zodat je gaat functioneren als een radertje in
een wereld waarvan we met z'n allen een beeld hebben gemaakt, en waar-
van we met z’'n allen denken dat ie goed functioneert.

Als we kinderen alleen africhten laten we ze eigenlijjk alleen natekenen.
Dat kan best een goed gelijkend beeld opleveren maar is niet creatief. Er
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moet af en toe iemand vragen bij het systeem stellen, zand in de raderen
strooien.’

De kunst leidt daartoe op?

‘Creativiteit is altijd een tikje anarchistisch. Daarom zijn politici er ook zo
bang voor. De nazi’s schaften als eersten de vrije kunst af. In Rusland dach-
ten de kunstenaars na de revolutie eindeljjk vrije kunst te kunnen maken,
maar toen Stalin zijn apparaat goed had staan, vertrokken de kunstenaars
naar de kampen. Kunst is bedreigend voor een maatschappij waarin we af-
gericht zijn.’

Ver houden van school dus.

‘Zou je denken. Aan de andere kant, als je mensen stemrecht geeft wil je
ook graag dat ze nadenken, geen robots worden. Een goede manier om die
ontwikkeling te stimuleren is kinderen te laten dichten, te laten tekenen,
musiceren, beelden maken.’

Wat leer je daar dan van, behalve gedichten maken of musiceren.

‘Je leert kijken, luisteren, je leert aandachtig waarnemen. Dat kijken heb
ik nodig in mijn werk, zonder aandacht geen goed beeld. Maar door aan-
dachtig naar de wereld te kijken, heb ik leren zien hoe prachtig de planeet
is.

Vergelijk het met een goede massage. Als je gemasseerd wordt zijn er
twee dingen belangrijk: het werk van de masseur, en hoe jij je kunt ont-
spannen om de massage tot je te nemen. Wie heeft leren kijken, heeft ge-
leerd de wereld tot zich te nemen. Het is zomer, het is heerlijk weer, ik heb
net een halfuur naar een koolvlinder zitten kijken. Zoiets.

Veel mensen hebben tegenwoordig een burn-out, met allerlei psychi-
sche klachten tot gevolg. Zij hebben misschien wel geleerd heel hard mee
te rennen in de raderen van het systeem, maar ik vraag me af of ze hebben
leren kijken naar het dansen van een koolwitje. Leren luisteren naar het
getjilp van een krekel. Kunst leert je aandachtig te zijn. Aandachtig zijn
geeft rust. En rust leidt ertoe dat je gaat fantaseren en associéren.

Ik heb mijj als kind vaak verveeld. Dan lag ik uren in het gras naar de
insecten te kijken. Die verveling is ook een voedingsbron geweest voor mijn
kunstenaarschap. Want die verveling was de motor van het voorstellings-
vermogen, ze deed mij associéren. Zo kwam ik ertoe die mislukte Venus
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van Milo te metamorfoseren in een groene cactus, die bij de kijker de fan-
tasie aanjaagt. En een rijke fantasie maakt flexibel — dat lijkt me een ‘21st
century skill’ bij uitstek. Want als iets ons onderscheidt van een robot is
dat ons vermogen flexibel te reageren op een veranderende omgeving.’

Leraren moeten ervoor zorgen
dat kinderen eigenwijs worden.

Betekent dit dat we kinderen op school zich moeten laten vervelen?

‘Nee, maar het betekent wel dat je ze niet te veel moet aanbieden. Behalve
de blokkendoos gaven mijn ouders me ook een tekenblok waarop je moest
krassen met een potlood, net zo lang tot er bijna vanzelf een tekening ont-
stond. Vreselijk. Waarom gaven ze me niet een leeg stuk papier met een
potlood? Op dat blok kon ik niet tekenen, er lag een soort vettige laag over-
heen.

Geef kinderen stukken hout en vraag ze daarmee een vliegtuig te bou-
wen. Niet uit een boek, maar uit het hoofd en met het materiaal dat er is.
Dan moet je hun ook een zaag geven en erbij vertellen dat een zaag gevaar-
lijk kan zijn. Als je hun een botte zaag geeft, voelen kinderen zich niet se-
rieus genomen.’

Dan komt er een ouder die zegt dat het vliegtuig niet lijkt.
‘Als ik een vogelbekdier maak, weet ik vaak helemaal niet hoe een vogel-
bekdier er in het wild uitziet. Toch kan het een gaaf beeld worden.’

Kinderen hebben nog niet dat zelfvertrouwen.
‘Dan is het belangrijk voor leraren hen daarin te steunen. Leraren moeten
ervoor zorgen dat kinderen eigenwijs worden.

Ik had het eerder over namaken of natekenen. Dat kan nooit perfect,
wie iets namaakt imiteert hooguit het voorbeeld. En zelfs als dat perfect
lukt, bestaat wat je hebt gemaakt al. Dat geeft geen voldoening. Dat geeft
je niet het gevoel een volwaardig mens te zijn.

Wie niets anders doet dan concurreren met anderen, met tegenstan-
ders, bepaalt zijn waarde alleen ten opzichte van anderen. Dat is geen ei-
genwaarde. Zo iemand wordt uiteindelijk een kneus.’
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René Gude zei dat we in beeldende kunst onze fictie vrij laten, wat bevrij-
dend is. “Zonder vrijheid,” zei Gude, ‘geen maatschappelijke veerkracht en
veranderingsbereidheid bij veranderende omstandigheden. Vrije kunst
hoort bjj het publieke domein, de niet door economische of politieke wet-
ten dichtgetimmerde vrije leefwerelden van uiteenlopende groepen bur-
gers. Zonder vrije kunst geen publieke fantasie.’

Deze ideeén sluiten naadloos aan bij die van Joost van den Toorn. Het
is belangrijk dat kinderen op jonge leeftijd leren hun fantasie te prikkelen,
zodat ze iets kunnen maken wat er nog niet is, herfststukjes, cactussen van
Milo.

Die fantasie laat ze niet concurreren met anderen, maar geeft ze eigen-
waarde en maakt ze eigenwijs en flexibel. En een flexibele burger blaas je
niet zo snel omver.

Ik besef dat ik door de kunst dankbaarder ben voor de werkelijkheid. Zij laat in
E] haa‘r uitingsvormen zien hoe mooi de werkelijkheid is. Het kan in muziek zit-
ten, dlf. de tonen van vandaag beter laat horen. Of in het licht van een schilderij
dat mij nog bewuster laat kijken naar het licht dat ik ‘s morgens zie over de vel-’
den tijdens de fietstocht naar mijn werk. In romans of gedichten, waarin schrij-

vers de werkelijkheid van prachtige woorden voorzien. Kunst tilt jeopen zet je

|opnitefjw neer op je voeten, zodat je nog prettiger door de dag en het leven
oopt.

Simone de Boer - Sabel, supervisor en coach Sabels upport
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